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[Die obere Zypressenallee auf dem Friedhof Mont- 
parnasse in Paris. Man sieht im Hintergrunde Grab- 
kapellen und Steinkreuze mit der Inschrift O Crux! 
Ave Spes Unical sowie die mit Efeu bewachsene Müh- 
lenruine.] 

[Eine gutgekleidete Frau in Trauer liegt bei einem 
blumengeschmückten Grabe auf den Knien und murmelt 
Gebete.] 

[Jeanne geht auf und ab, als erwarte sie jemand.] 

[Marion spielt mit weiken Blumen, die sie von 
einem Kehrichthaufen auf dem Wege nimmt.] 

[Der Ass£ geht hinten in der Allee und liest sein 
Brevier.] 
DER WÄCHTER [kommt; zu Jeanne]. Hören Sie, 
hier ist kein Spielplatz. 

JEANNE [ergeben]. Ich warte hier nur auf jemand, 
der bald hier sein muß... 

DER WäcHTER. Das ist möglich, aber man darf 
keine Blumen nehmen ... 

JEANNE [zu Marion]. Leg die Blumen fort,. mein 
Kind! 

Der Asp£ [kommt hinzu, wird vom Wächter ge- 
grüßt. Darf das Kind nicht mit den fortgeworienen 
Blumen spielen, Wächter? 

Der Wächter. Das Reglement verbietet jedes Be- 
rühren auch der fortgeworfenen Blumen, weil sie An- 
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steckungsstoffe haben können — ob es nun wahr Ist 
oder nicht, 

Der Ass£ [zu Marion]. Dann bleibt uns nur übrig 
zu gehorchen! Wie heißt du, meine kleine Freundin? 

Marion. Ich heiße Marion. 

Der Äpee. Und dein Papa? 

[Marion schweigt und beißt sich in den Finger.] 

Der Asse. Verzeihen Sie meine Frage, Frau; sie 
war nicht böse gemeint und ich schwatzte nur, um die 
Kleine zu beruhigen. 

[Der WÄCHTER ist gegangen.] 

JEANNE. Das verstand ich gleich, ehrwürdiger Vater, 
und ich wünschte, Sie möchten auch mir etwas Beruki- 
gendes sagen, da ich sehr unruhig bin, nachdem ich 
hier zwei Stunden gewartet habe, 

Der Asp. Zwei Stunden, und auf ihn! Wie die 
Menschen sich quälen können. O Crux, Ave Spes 
unical 

JEAnnE, Ja, was bedeutet das, was hier überali 
geschrieben steht? 

Der Apst. Das bedeutet: O Kreuzl unsere ein- 
zige Hoffnung! 

JEANNE. Unsere einzige? 

Der AbpE. Unsere einzige, sichere! 

JEANNE. Ich glaube bald, Sie haben recht, mein 
Vater! 

Der Asse. Darf ich fragen warum? 

JEANNE. Sie haben es bereits erraten. Wenn er 
Weib und Kind zwei Stunden auf einem Friedhofe warten 
läßt, dann ist das Ende nicht weit. 

DER Aspe. Und wenn er Sie verlassen hat, dann... 

JEANNE. Werden wir in den Fluß gehen! 

Der Ast, O nein, 0 nein! 


\ 
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Jeanne. Doch, doch! 

Marion. Ich möchte nach Hause gehen, Mama, ich 
bin hungrig. 

JEANNE. Mein geliebtes Kind, ein wenig Geduld 
noch und wir werden gleich gehen können, 

Der Asse. Wehe, wehe denen, die böse gut und 
gut böse nennen! 

JEANNE. Was tut die Frau dort am Grabe? 

Der Ass£. Sie scheint zu dem Toten zu sprecken. 

JEAnnE. Das kann man doch wohl nicht? 

Der Aspt, Sie scheint es zu können. 

" JEANNE. Es sollte also nicht zu Ende sein mit 
dem Elend, wenn es einmal zu Ende ist? 

Der Apst. Und das wissen Sie nicht? 

JEANNE. Wo erfährt man das? 

DER Asse, Hm! Wenn Sie. das nächste Mal Be- 
dürtnis empfinden, über diese bekannte Sache aufgeklärt 
zu werden, so suchen Sie mich in der Kapelle Unserer 
Lieben Frau zu Saint Germain auf, — Dort kommt ge- 
wiss der, den Sie erwarten ? 

JEANNE [verlegen], Er ist es nicht, aber ich kenne 
ihn auch „.. 

Der Asse [zu Marion]. Leb’ wohl, kleine Marion! 
Gott schütze dich! [Küßt das Kind; geht] In Saint 
Germain des Presl 


Emite [kommt]. Guten Tag, Schwester; was machst 
du hier? 

JEANNE, Ich warte auf Maurice. 

Emie. Da kannst du warten; ich sah ihn vor 
einer Stunde auf dem Boulevard in Gesellschaft früh- 
stücken. — Guten Tag, kleine Marion! [Küßt das Kind.] 
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JEANNE. Waren auch Damen dabei? 

EmiLeE. Ja, natürlich; aber dazu kann man nichts 
sagen. Er ist ja Dramatiker und wird heute abend ein 
neues Stück herausbringen. Wahrscheinlich waren es 
einige von seinen Schauspielerinnen. 

JEANNE. Erkannte er dich? 

Emıe. Nein, er weiß nicht, wer ich bin, und das 
braucht er auch gar nicht zu wissen! Ich kenne meinen 
Platz als Arbeiter und sehe nicht gern, daß die, welche 
über mir stehen, sich zu mir herablassen. 

JEANNE. Aber wenn er uns im Stich läßt? 

Emie. Ja siehst du, wenn der Augenblick kommt, 
dann werde ich mich ihm schon vorstellen. ‘Aber dem 
siehst du doch nicht entgegen, da er wirklich etwas von 
dir hält. und vor allem an der Kleinen hängt. 

JEANNE, Ich weiß nicht, aber ich ahne, es steht 
mir etwas Furchtbares bevor! 

EmiL£E, Hat er dir die Ehe versprochen? 

JzANNE. Neit, er hat nichts versprochen, aber er hat 
mir Hoffnungen gemacht. 

Emite. Ja Hoffnungen! Erinnerst du dich, was Ich 
dir von Anfang an sagte; hoffe auf nichts; die Oberen 
verheiraten sich nicht nach unten! 

JEANNE. Das hat man doch schon gesehen! 

Emie. Das hat man allerdings! Aber würdest du 
selbst dich in seiner Umgebung wohl fühlen? Das glaube 
ich nicht, denn du würdest nicht einmal verstehen, was 
sie sagen. Ich esse zuweilen — in der Küche! — an 
seinem Speiseort, und ich begreife nicht ein Wort von 
dem, was sie sprechen. 

JEANNE. So, du ißt dort? 

EmiLe, Ja, in der Küche! 

JEANNE. Mich hat er niemals dahin gebeten. 
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EmiLe. Das kannst du ihm hoch anrechnen, und 
das bedeutet, daß er die Muiter seiner Marion respek- 
tiert, denn es ist eine ganz besondere Damengesell- 
schaft dort. 

JEANNE. So? 

EmitE, Aber Maurice bekümmert sich nicht um 
die Damen; nein, es ist etwas Gerades in diesem 
Manne, 

JEANNE. Das meine ich auch, aber wenn ihm ein 
Weib in den Weg kommt, wird ja ein Mann verrückt! 

Enge [lächelt. Was du sagst! — Aber hör mal, 
brauchst du Geld? 

JEANNE. Nein, das nicht. 

Emite. Dann geht es ja noch. — Sieh, dort unten 
in der Allee! Jetzt kommt er! Dann gehe ich! Leb’ 
wohl, mein Kind! 

JEANNE. Er kommt? Ja, das ist er! 

Emite. Mach ihn jetzt nicht verrückt — mit deiner 
Eifersucht, Jeanne! [Geht.] 

JEANNE, Gewiß nicht! 


[Maurice kommt.] 

[Marion läuft ihm entgegen und wird von ihm in 
die Arme genommen.] Papa! Papa! 

Maurice. Guten Tag, guten Tag, mein geliebtes . 
Kind! [Grüßt Jeanne] Jeanne, kannst du mir ver- 
zeihen, daß ich euch so lange habe warten lassen, 
kannst du? 

JEANNE. Gewiß kann ich das! 

Maurice. Aber sag es so, daß man es hört, du 
verzeihst mir! 

JEAnnE. Komm, so wiil ich’s dir zuflüstern! 
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[Maurice nähert sich.) 

" [Jeanne küßt ihn auf die Wange] 

Maurice. Ich habe nicht gehört, 

[Jeanne küßt ihn auf den Mund] 

Maurice. Jetzt hörte ich — Nun! — Du weißt 
doch, heute wird sich mein Geschick entscheiden; mein 
Stück wird gespielt werden und hat alle Aussicht auf 
Eriolg, oder Mißerfolg .... 

JEANNE. Ich werde für dich beten, dann hast du 


Erfolg! 
Maurick. Danke, wenn es nicht nützt, so schadet 
es auch nicht! — Siehst du, dort unten im Tal, wo der 


Sonnendunst steht, da liegt Paris! Heute weiß Paris 
nicht, wer Maurice ist, aber in vierundzwanzig Stunden 
wird es das wissen. Die Rauchwolke, die mich dreißig 
Jahre verborgen hat, wird sich zerstreuen, wenn ich sie 
anblase, und ich werde sichtbar werden, ich werde Ge- 
stalt annehmen und anfangen jemand zu sein. Die 
Feinde, das heißt alle, die das tun wollen, was ich 
getan habe, werden sich winden vor Schmerz, der 
meine Wollust sein wird, denn sie werden meine Leiden 
leiden, 

JEANNE. Sprich nicht sol nicht sol 

Maurice. Doch, weil es so ist! 

Jeanne, Ja, aber sag es nicht! — Und dann? 

Maurice. Dann sind wir unter Dach, und du und 
Marion werden den Namen tragen, den ich berühmt ge- 
macht habe, 

Jeanne. Du liebst mich also? 

Maurice. Ich liebe euch beide, die eine ebenso 
sehr wie die andere, doch vielleicht Marion am meisten... 

Jeanne. Das freut mich, denn meiner magst du 
üiberdrüssig werden, aber nicht ihrer! 
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MauriceE. Du verläßt dich nicht auf meine Ge- 
fühle? 

JEANNE. Ich weiß nicht, aber ich fürchte etwas, 
fürchte etwas Furchtbares ... 

Maurice. Du bist müde und abgespannt durch das 
lange Warten, das ich dich noch einmal bitte zu ver 
zeihen. Was hast du zu fürchten? 

JEANNE. Das Unvorhergesehene; das man ahnen 
kann, ohne daß man bestimmte Gründe hätte... 

Maurice. Ich ahne nur Eriolg, und aus bestiminten 
Gründen: dem sicheren Inslinkt der Theaterleute und 
ihrer Kenntnis des Publikums, nicht zu sprechen von 
ihrer persönlichen Bekanntschaft mit der Kritik So, nun 
wirst du dich beruhigen . .. 

JEANNE. Ich kann nicht, ich kann nicht! Weißt da, 
es war eben ein Abbe hier, der sprach schön zu uns; 
meinen Glauben, den du, nicht ausgelöscht, aber 
überstrichen hast, wie man Fenster kreidet, hatte 
ich mithin nicht zur Hand, aber der Alte fuhr mit 
der Hand über die Kreidung, das Licht fiel hinein, 
und man kann wieder sehen, daß die Herrschaft zu 
Hause ist, — Ich werde heute abend in Saint Germain 
für dich beten! 

MAURICE. Jetzt wird mir bange! 

JEANNE. Die Furcht vor Goit ist der Weisheit 
Anfang. 

Maurice. Gott? Was ist das? Wer ist er? 

JEANNE. ER war es, der deiner Jugend Freude und 
deinem Mannesalter Kraft schenkte! Und er wird uns 
in dem Furchtbaren, das bevorsteht, stützen, 

Maurice. Was steht uns bevor? Was weißt du? 
Wo hast du das erfahren, was ich nicht weiß? 

JEANNE. Das kann ich nicht sagen; ich habe nichts 
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geträumt, nichts geschen, nichts gehört; aber während 
dieser beiden schrecklichen Stünden habe ich so unend- 
lich viel Schmerzliches durchlebt, daß ich auf das Aller- 
schlimmste gefaßt bin. 

Marion. Ich möchte nach Hause gehen, Mama, ich 
bin hungrig, 

Maurice£. Du wirst schon nach Hause kommen, 
mein geliebtes Kind! [Nimmt sie in die Arme.] 

Marıon [zuckt zusammen, Ohl Du tust mir 
weh, Papa! 

JEANNE. Wir müssen zu Mittag nach Hause! Also 
leb’ wohl, Maurice! Und glückauf! 

Maurice [zu Marion]. Wo tat ich dir weh? Mein 
kleines Kind weiß doch, daß ich ihm nur gut will! 

Marion, Begleite uns denn nach Hause, wenn du 
nett bist! 

Maurice [zu Jeanne), Denke dir, wenn ich das 
Kind so sprechen höre, ist es mir, als müßte ich ihm 
gehorchen; doch dann kommt die Vernunft und die 
Pilicht ... Leb’ wohl, meine Tochter! [Küßt das Kind, 
das die Arme um seinen Hals legt.] 

JEANNE. Wann treffen wir uns wieder? 

Maurice. Morgen, liebe Jeanne, treffen wir uns! 
Und dann, um uns nie mehr zu trennen. 

JEANNE [umfängt ihn], Uns nie, nie mehr zu trennen. 
[Sie macht das Zeichen des Kreuzes auf seiner Stirn.] 
Gott schütze dich! 

MAURICE [gegen seinen Willen gerührt. Meine ge- 
liebte, teure Jeanne! 

Weanne und Marion gehen nach rechts; Maurice nach 
lnks. Zu gleicher Zeit wenden sie sich um und werfen 
sich Kußhände zu.] 

Maurice [zurück]. Jeanne! Ich schäme mich! Immer 
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werde ich dich vergessen, und du bist die letzte, die 
sich in Erinnerung bringt. Hier ist ja das Billett für 
heute abend! 

JEANNE. Ich danke dir, mein Freund, aber — du 
sollst auf deinem Posten allein sein; und ich werde auf 
meinem sein — Bei Marion. 

Maurice. Dein Verstand ist ebenso groß, wie die 
Güte deines Herzens; ja, ich beteuere, keine andere Frau 
würde ein Vergnügen geopfert haben, um ihrem Manne 


einen Dienst zu tun... Ich muß mich heute abend frei 
rühren können, und auf das Schlachtfeld nimmt man 
nicht Frauen und Kinder mit — und das hast du ven 
standen]! 


Jeanne. Maurice! Denke nicht zu hoch von einem 
unbedeutenden Weibe, wie ich bin: es erspart dir Iliu- 
sionen! — Und nun sollst du sehen, daß ich ebenso 
vergeßlich bin, wie du warst. — Ich habe ja hier eine 
Halsbinde und ein Paar Handschuhe gekauft: ich dachte, 
die solltest du an deinem Ehrentage zu meiner Ehre 
tragen... | 

Maurice [küßt ihre Hand]. Ich danke dir, mein Kind! 

JEANNE. Und dann Maurice: vergiß nicht, wie du 
so oft tust... zum Friseur zu gehen! Du sollst so 
schön sein, daß andere dich auch gern haben... 

Maurice. Du bist nicht eifersüchtig, du! 

JEANNE. Nenne nicht das Wort; es weckt böse Ge- 
danken. 

Maurice. Weißt du, in diesem Augenblick könnte 
ich auf den Sieg des Abends verzichten — ja ich werde 
siegen! ... 

JEANNE, Still still! still! 

Mauricrk, — und euch nach Hause begleiten! 
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Jranne. Aber das solist du nicht! —- Geh; dein 
Geschick wartet auf dich! 

Maurice. Leb’ denn wohli Und mag geschehen, 
was geschehen solll [Geht] 

Jeanne [mit Marion allein), O Crux! ave spes unica! 
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[Die Cremerie. Rechts ein Büfett mit einem Aaqua- 
rium mit Goldfischen, Grünkram, Früchten, Konserven 
usw. Weiterhin die Eingangstür. Der Hintergrund: Tür 
zur Küche, wo Arbeiter sich aufhalten; die Küche hat 
einen sichtbaren Ausgang nach dem Garten. Links im 
Hintergrund der Ladentisch, über dem Boden erhöht, und 
Schänkregale mit allerhand Flaschen. Rechts ein langer 
Tisch mit Marmorplatte längs der Wand und parallel zu 
ihm einer mitten im Zimmer; Rohrstühle an den Tischen. 
Die Wände sind mit Malereien bedeckt.] 

[Frau CATHERINE sitzt am Ladentisch.] 

[Maurice steht, den Hut auf dem Kopfe, an den 
Ladentisch gelehnt, raucht eine Zigarette.] 

FRAU CATH£RINE. Also heute abend kommt es für 
Sie zum Klappen, Herr Maurice, 

Maurice, Ja, heute abendf 

Frau CATHEeRINE. Sind Sie denn unruhig? 

" Maurice. Ganz ruhig! 

Frau CATHERINE. Ich wünsche Ihnen jedenfalls 
Glück, und Sie verdienen es, Herr Maurice, nachdem Sie 
mit solchen Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt haben. 

MAURICE. Ich danke Ihnen, Frau Catherinel Sie sind 
sehr gut gegen mich gewesen, und ohne Ihre Hilfe wäre 
ich längst unter dem Eise. 

Frau Catherine, Davon wollen wir jetzt nicht 
sprechen; ich heife, wo Ich Arbeit und guten Willen 
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sehe, aber ich habe es nicht gern, ausgebeutet zu wer- 
den. — Können wir uns darauf verlassen, daß Sie nach 
Schluß des Theaters hierher kommen und uns.ein Glas 
mit Ihnen trinken lassen? 

Maurice. Darauf können Sie sich verlassen; natür- 
lich, da ich es Ihnen zueist versprochen habel 


[HENRIETTE kommt von rechts.] 

[Maurice dreht sich um; lüftet den Hut; fixiert Hen- 
riette, die ihn genau betrachtet] 

HENRIETTE [zu Frau Catherine. Herr Adolphe ist 
nicht gekommen? 

FRAU CATHERINE. Nein, Madamel Aber er kommt 
gleich. Bitte, setzen Sie sich. 

HENRIETTE. Danke! Ich warte lieber draußen. [Geht.] 

Maurice. Wer... war... das? 

Frau CATH£rınE. Das war ja Herr Adolphs 
Freundin! 

Maurice. Die... war... das? 

Frau CATHERINE. Haben Sie sie noch nicht ge- 
sehen? 

Maurice. Nein; er hat sie ja vor mir versteckt, 
ganz als wäre ihm bange, ich würde sie ihm fort- 
nehmen. 

Frau CATH£rINE. Haha! — Wie fanden Sie denn, 
daß sie aussah? 

Maurice. Aussah? Warten Sie: das kann ich nicht 
sagen. — Ich sah sie nicht, denn es war, als flöge sie 
mir mit eins in die Arme, käme mir so nahe, daß ich 
sie nicht ins Auge fassen konnte. Und sie ließ eine _ 
Spur hinter sich in der Luft; ich sehe sie ja noch, wie 
sie dort steht, [Er geht nach der Tür und macht eine 
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Geste, als ob er jemandem den Arm um den Leib lege.] 
...Aul [Macht eine Geste, als ob er sich in den Finger 
steche.] Sie hat ja Nadeln am Schnürleib. Die sticht! 

Frau CATHERINE [lächelt]. Sie sind zu verrückt mit 
Ihren Damen! 

Maurice. Ja, es ist verrückt, es ist verrückt! 
Aber wissen Sie was, Frau Catherinel Ich gehe, ehe 
sie wiederkommt, denn sonst, sonst... Das war ein 
schreckliches Weib! 

FRAU CATHERINE. Ist Ihnen bange? 

MAURICE. Ja, mir ist bange vor mir, und bange um 
einige andere... 

FRAU CATHERINE. Dann gehen Sie doch! 

Maurice. Denken Sie, wie sie durch die Tür 
hinausschlüpfte, entstand ein kleiner Wirbelwind, der mich 
mitzog ... Lachen Sie nur... aber Sie können sehen, 
wie sich die Palme dort auf dem Büfett noch bewegt! 
Es war ein Satansweib! 

FRAU CATHERINE. Aber so gehen Sie doch, Mensch, 
ehe Sie ganz verrückt‘ werden! 

MaurIcE. Ich möchte gehen, aber ich kann nicht... 
Glauben Sie an ein Schicksal, Frau Catherine? 

Frau CATHERINE. Nein, ich glaube an den guten 
Gott, der uns gegen böse Mächte hilft, wenn wir ihn 
hübsch bitten! 

Maurice, Also böse Mächte in jedem Falll — Sind 
sie es nicht, die man jetzt im Flur hört? 

Frau CATHERINE,. Ja gewiß, es knistert ja um sie, 
wie wenn der Leinwandkrämer vom Zeugstück abreißt! 
Gehen Sie hinaus! durch die Küchel 

[Maurice stürzt nach ‘der Küchentür, aber prallt 
gegen Emile] 

‘  Eme. Bitte sehr um Entschuldigung! [Retiriert.] 
Strindberg; Rausch. N 
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AvoLpue [zuerst; dann Henriette] Nein, sieh da, 
Maurice! Guten Tag, guten Tag! Darf ich meinem 
besten und ältesten Freunde meine Freundin vorstellen. 
Fräulein Henriette, Herr Maurice. 

Maurice [grüßt steil. Sehr angenehm! 

HENRIETTE. Wir haben uns schon gesehen. 

ApoıpHE, So? Wann denn, wenn ich fragen darf? 

Maurice, Eben erst! Hier! 

AnoıpHe,. Ach so! — Jetzt darfst du nicht gehen, 
ehe wir etwas geplaudert haben. 

Maurice [nach einem Seitenwink von Frau Catherine]. 
Ach wenn ich nur Zeit hätte! 

Aporpıue. Nimm sie dir! Wir werden nicht lange 
sitzen bleiben. 

HENRIETTE. Ich will nicht stören, wenn die Herren 
von Geschäften zu sprechen haben. 

Maurice. Wir haben nur schlechte Geschäfte, von 
denen man nicht spricht. 

HENRIETTE. Dann sprechen wir also von etwas an- 
derem! {Nimmt ihren Hut ab und hängt ihn auf] So, 
seien Sie jetzt artig, dann darf ich die Bekanntschaft des 
großen Schriftstellers machen! 

[FrAU CATHERINE gibt Maurice einen Wink, den dieser 
nicht bemerkt.] 

Apoıpue. Das ist recht, Henriette, fang du ihn ein! 
[Sie setzen sich an einen Tisch.] 

„Henriette [zu Maurice], Sie haben einen guten 
Freund in Adolphe, Herr Maurice; er spricht nie von 
etwas anderem als von Ihnen, und in einer Weise, ‚daß 
ich mich oft zurückgesetzt fühle... 

ÄADOLPHE, Ja, sag es nur! Henriette ihrerseits hat 
mir deinetwegen keine Ruhe gelassen, Maurice. Sie hat 
deinne Schriften gelesen und will wissen, wo du dies her 


ÜRE£MERIE I. 13 


hast und wo das; sie hat mich gefragt, wie du aus 
sehest, wie alt du seist, was du am meisten liebest; mit 
einem Wort: ich habe dich zum Morgen, Mittag und 
Abend gehabt, so daß wir gleichsam zusammengelebt 
haben, wir drei. 

Maurice [zu Henriette]. Aber, liebes Kind, warum 
kamen Sie nicht her und sahen sich das Wundertier an, 
dann wäre Ihre Neugierde mit einem Schlage gestillt 
worden? 

Flenriette. Adolphe wollte nicht! 

[Aporpue verlegen]. 

Henriette. Nicht daß er eifersüchtig wäre... 

Maurice. Warum sollte er das sein; er weiß ja, 
daß meine Gefühle anderweitig gebunden sind... 

HENRIETTE. Er könnte sich nicht auf die Dauerhaftig- 
keit Ihrer Gefühle verlassen haben. 

Maurice. Das verstehe ich nicht; ich bin allgemein 
dafür bekannt, daß ich in meinen Neigungen beständig 
bin ... 

ApoLpHE. Es war auch nicht... 

HENRIETTE [unterbricht ihn]. Vielleicht weil Sie sich 
nicht der Feuerprobe ausgesetzt haben ... 

Anorpane. Oh, da kennst du... 

HENRIETTE [unterbricht ihn]. ... denn einen treuen 
Mann hat die Welt noch nicht gesehen. - 

Maurice. Dann wird sie einen sehen! 

HENRIETTE. Wo? 

Maurice. Hier! 

[Henriette lacht.) 

ApoıpHE. Ja, das klingt ja... 

HENRIETTE [unterbricht ihn; wendet sich Immer- 
fort an Maurice] Glauben Sie, ich verlasse mich auf 


meinen guten Adolphe länger als ein Vierteljahr? 
Pad 
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Maurice. Ich habe keinen Grund, gegen Ihren 
Mängel an Vertrauen Einspruch zu erheben, aber für die 
Treue Adolphes bürge ich! 

HENRIETTE. Das brauchen Sie nicht ... ich 
schwatze nur und ich nehme zurück... . nicht bloß, weil 
ich mich nicht schlechter fühlen will als Sie, sondern 
weil es so ist... Es ist eine Unart von mir, nur 
Schlechtigkeiten zu sehen, die ich wider besseres Wissen 
fortsetze. Doch wenn ich längere Zeit mit Ihnen beiden 
umginge, würde ich in Ihrer Gesellschaft wieder gut 
werden... Verzeih, Adolphe! [Sie legt die Hand auf 
seine Wange.) 

Apoıpne. Du sprichst immer so böse und handeist 
immer recht; was du denkst — das weiß ich nicht. 

HENRIETTE. Wer weiß das? 

MauRrIcE. Sollte man für seine Gedanken verant- 
wortlich sein, wer könnte da bestehen? 

HENRIETTE. Haben Sie auch böse Gedanken? 

MAURICE. Ja natürlich, ebenso. wie ich im Traume 
die grausamsten Handlungen begehe ... 

HENRIETTE. Im Traume, ja! Denken Sie sich, ich... 
nein ich schäme mich, davon zu sprechen... 

Maurice. Nur zu! nur zul 

HENRIETTE. Ich träumte heute nacht, ich seziere 
ganz ruhig Adolphes Brustmuskeln — ich bin nämlich 
Bildhauerin — und er, der stets artig ist, leistete keinen 
Widerstand, sondern half mir bei den Schwierigkeiten, 
denn er kann mehr Anatomie als ich. 

Maurice. War er denn wie tot? 

HENRIETTE. Nein, er lebte. 

Maurice. Das ist abscheulich. Und Sie litten nicht 
darunter? 

HENRIETTE. Gar nicht, und das gerade wundert mich, 
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denn ich bin für fremde Leiden sehr empfindlich — nicht 
wahr, Adolphe? 

Anorpue. Vollkommen wahr; in ungewöhnlichem 
Grade sogar; doch gegen Tiere nicht im geringsten. 

Maurice, Ich bin dagegen ziemlich gefühllos so- 
wohl gegen eigene wie gegen fremde Leiden. 

Anoıpre. Jetzt belügt er sich selbst! Nicht wahr, 
Frau Catherine? 

Frau CATHERINE, Herr Maurice ist der gutmütigste 
Narr, den ich kenne. Es ist kaum zu glauben: aber er 
hätte beinahe die Polizei geholt, weil ich nicht das 
Wasser für die Goldfische wechselte... eben die, welche 
dort auf dem Tische stehen... Es ist, als hörten sie, 
was Ich sage... 

Maurice. Wir sitzen hier und waschen uns weiß 
wie Engel, und doch sind wir im Innersten zu jeder 
netten Schurkentat bereit, gilt es nur die Ehre, das Gold 
oder das Weib. — Sie sind also Bildhauerin, mein 
Fräulein? 

Henriette. Ein wenig! — Doch genügend, um 
eine Büste zu machen; und um Ihre zu machen, die 
längst mein Traum gewesen ist, glaube ich mich völlig 
kapabel. N 

Maurice. Bitte, bitte! Der Traum wenigstens kann 
geschwind erfüllt werden. 

HENRIETTE. Doch ich will Sie erst nach dem Er- 
folg dieses Abends anfangen zu sehen, dann sind Sie 
erst der, der Sie werden sollten. 

Maurice. Wie siegesgewiß Sie sind. 

HENRIETTE. Ja! Es steht in Ihrem Angesicht ge- 
schrieben, daß Sie in dieser Schlacht siegen werden, und 
Sie müssen das an sich selber fühlen... 

Maurice. Wie so? 
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HenRIETTE. Da ich es fühlel Wissen Sie, diesen 
Morgen war ich krank, und nun bin ich wohl? 

[AvoLpHe fängt an veistimmt zu werden.] 

Maurice [verlegen). Ich habe ein Theaterbillett 
übrig — aber bloß eins. Ich stelle das Adolphe zur 
Verfügung, 

Apvarpre, Danke, mein Freund, ich trete es an 
Henriette ab. 

Henriette. Aber wird das angehen? 

Anoıpne. Warum sollte es nicht! — Ich gehe ja 
übrigens nie ins Theater, weil ich die Hitze nicht ver- 
trage. 

HENRIETTE. Wirst du mich wenigstens abholen, 
wenn die Vorstellung aus .ist? 

Avoıpne. Wenn du streng darauf hältst, Sonst 
kehrt Maurice hierher zurück, wo wir ihn erwarten. 

Maurice Du kannst dir ganz gut die Mühe 
machen; ich bitte dich darum, ich flehe dich. an, hörst 
du... Und wenn du uns nicht vor dem Theater er- 
warten willst, dann in der Auberge des Adrets.... Ab- 
gemacht? 

AnoLpHe. Warte; du hast eine Fähigkeit, Fragen 
zu deinem Vorteil abzumachen, ehe man dazu gekommen 
ist, über die Sache nachzudenken. 

Maurice, Was ist darüber nachzudenken, ob du 
deine Dame abholen sollst oder nicht. 

ApoıpHeE. Du weißt nicht, was diese unbedeutende 
Handlung bedeuten kann, aber ich ahne es, 

HENRIETTE. St — st — st! Keine Gespenster im 
Sonnenschein! Mag er kommen oder nicht, wir finden 
immer zurück. 

Avoıene [hat sich erhoben]. Jetzt muß ich jeden- 
falls gehen — ich .habe Modell. Lebt wohll — Giück 
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zu, Maurice! Morgen bist du hinüber auf die andere 
Seitel — Leb’ wohl, Henriette! 
Henriette. Willst du wirklich gehen? 
AnoıpHeE. Muß! 
Maurice. Dann leb’ wohl! Auf Wiedersehen! 
[Avoıpue geht, Frau Catherine grüßend.] 


HEnrIerte. Daß wir uns schließlich getroffen haben! 

‘Maurice. Finden Sie das so merkwürdig? 

HENRIETTE, Es sieht so aus, als mußte es ge- 
schehen, da Adolphe alles getan hat, um es zu ver- 
hindern! 

Maurice. Hat er das? 

HENRIETTE, Das kaben Sie doch gemerktl 

Maurice, Ich habe es gemerkt, aber weshalb 
sagen Sie’s? 

HENRIETTE. Ich mußtel 

Maurice. Ich muß Ihnen nicht‘ sagen, daß ich 
vorhin durch die Küche hinauslaufen wollte, um die 
Begegnung mit Ihnen zu vermeiden, daß ich aber 
von einem Gast, der die Tür schloß, daran gehindert 
wurde, 

HENRIETTE. Warum sprechen Sie jetzt davon? 

Maurice. Weiß nicht! 

[Frau Catherine wirft Gläser und Flaschen um.] 

Maurice. Seien Sie ruhig, Frau Catherine, es ist 
keine Gefahr. 

HENRIETTE. Sollie das ein Signal sein, oder eine 
Warnung? 

MAurIcE. Wahrscheinlich beides! 

Henriette. Bin ich denn eine Lokomotive, da® 
ich Bahnwärler haben soll. ., 
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Maurice. Und Weichensteller, welche die Gleise 
wechseln! Es ist am gefährlichsten beim Wechseln! 

HENRIETTE. Wie boshaft Sie sein können! 

Frau CATHERINE. Herr Maurice ist durchaus nicht 
boshaft; bisher ist er gegen die Seinen und gegen die, 
in deren Schuld er stand, der Artigste und Pflicht- 
treueste gewesen ... 

Maurice. Still, st, st! 

HENRIETTE [zu Maurice]. Die Alte ist naseweis... 

Maurice. Wir können ja auf den Boulevard gehen, 
wenn Sie wollen. 

HENRIETTE. Gern! denn hier ist nicht mein Platz; 
ich fühle, wie der Haß mich kratzt... [Geht.] 

Maurice [will ebenfalls gehen], Adieu, Frau Cathe- 
rine. 

Frau CaArH£rine, Einen Augenblick! Darf ich ein 
Wort sagen? Herr Maurice! 

Maurice [bleibt widerwillig stehen]. Was denn? 

Frau CATHERINE. Tun Sie’s nicht! T' » Sie's nicht! 

Maurice. Was? Is 

Frau CATHERINE. Tun Sie’s nicht! 

Maurice. Fürchten Sie nichts! Diese Dame ist 
nicht mein Genre, aber sie interessiert mich. Kaum das. 

Frau CATHERINE. Verlassen Sie sich nicht auf sich! 

Maurice. Doch, ich verlasse mich auf mich! — 
Adieu! [Geht.] 
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[Die Auberge des Adrets, Ein Caf& im theatrali- 
schen Stile des siebzehnten Jahrhunderts. Tische und 
Lehnstükle in Ecken und Nischen. Die Wände mit 
Waffen und Rüstungen dekoriert; die Paneele mit Gläsern 
und Krügen usw.] 

[Maurice im Frack und Henriette in Theateranzug 
an einem Tisch, auf dem eine Flasche Champagner und 
drei gefüllte Gläser stehen. Die beiden sitzen einander 
gegenüber. Das dritte Glas steht an der vierten Seite 
des Tisches der Szene zu, wo ein dritter Lehnstuhl auf 
den abwesenden „dritten Mann“ zu warten scheint.] 

Maurice [legt seine Uhr auf den Tisch]. Ist er 
nicht in fünf Minuten hier, so kommt er nicht. — 
Wollen wir inzwischen mit seinem Gespenst trinken? 
[Stößt sein Glas gegen das unbenutzte dritte.] 

‘HENRIETTE [ebenso]. Prosit, Adolphel 

Maurice. Er kommt nicht! 

HenrIetTe. Er kommt 

Maurice. Nicht! \ 

. HENRIETTE. Kommt! 

Maurice. Welcher Abend, welcher wunderbare Tag! 
Ich kann's noch nicht fassen, daß ein neues Leben be- 
gonnen hat! Denken Sie, hunderttausend Franken sind 
nach Ansicht des Direktors sicher mein... Ich kaufe 
für zwanzigtausend eine Villa vor der Stadt, dann habe 
ich achtzigtausend übrig! Ich kann das nicht fassen 
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vor morgen, denn ich bin müde, müde, müde. [Sinkt 
im Stuhl nieder] Sind Sie jemals glücklich gewesen? 

Henriette. Nie! — Wie ist das? 

Maurice. Ja, was soll ich sagen! Ich kann es 
nicht sagen; aber ich denke am meisten an den ‚Ärger 
meiner Gegner... Das ist ja abscheulich, aber es ist so! 

HENRIETTE, Ist das das Glück, an seine Gegner zu 
denken? 

Maurice, Der Sieger zählt doch tote und ver- 
wundete Feinde, um einen Begriff von seinem Sieg zu 
bekommen. 

HENRIETTE. Sind Sie so blutdürstig? ; 

Maurice. Eigentlich nicht; doch wenn man jahre- 
lang gefühlt hat, wie sie einem mit den Hacken auf die 
Brust traten, dann ist es doch schön, den Feind abwerfen 


. zu können und aufatmen zu dürfen! 


HENRIETTE. Finden Sie es nicht sonderbar, daß Sie 
hier allein mit mir, einem fremden unbedeutenden Mäd- 
chen, sitzen, an einem Abend, wie dieser es ist, wo Sie 
sich als Triumphator vor allem Volke hätten zeigen 
sollen, auf den Boulevards, in den großen Restaurants... 

Maurice. Eigentlich ist es ja etwas seltsam, aber 
ich befinde mich wohl hier, und Ihre Gesellschaft ist mir 
genug. - 
HENRIETTE, Sie sind nicht froh? 

Maurice. Nein, ich bin eher traurig, und hätte Lust 
ein Stück zu weinen] N 

HENRIETTE. Was ist denn das? 

Maurice. Das ist das Glück, das seine Nichtigkeit 
kennt oder das Unglück erwartet. 

HENRIETTE. So traurig, so traurig; was fehlt Ihnen? 

Maurice. Mir fehlt, was allein dem Leben Weit 
gibt ..,, 
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HENRIETTE. Sie lieben sie also nicht mehr? 

Maurice. Nein, nicht auf die Art, wie ich Liebe 
verstehe. Glauben Sie, sie hätte mein Drama gelesen, 
oder sie möchte es sehen? Ach, sie ist so gut, so auf. 
opfernd und feinfühlig, aber heute nacht mit mir aus« 
zugehen und herum zu schwärmen, hielte sie für sünd- 
haft! Ich lud sie einmal zu Champagner ein, wissen 
Sie; statt froh zu werden, nahm sie die Weinkarte und 
las nach, wieviel er kostete. Und als sie den Preis sah, 
da weinte siel: Sie weinte, weil Marion neue Strümpfe 
nötig hattel Das ist ja hübsch, wenn man so will, es 
ist rührend; aber ich habe keinen Genuß davon! Und 
ich will genießen, ehe das Leben verrinnt! Bisher habe 
ich in Entbehrungen gelebt, aber jetzt, jetzt... beginnt 
das Leben für mich! [Die Uhr schlägt zwölf] Jetzt 
beginnt ein neuer Tag, eine neue Zeitrechnung! 

HENRIETTE. Adolphe kommt nicht! 

Maurice. Nein, jetzt kommt er nicht mehr! Und 
nun ist es zu spät, um nach der Cremerie zu fahren, 

Henriette. Aber man erwaitet Sie, 

MaurIcE. So mag man warten! Man hat mir das 
Versprechen abgenommen und ich nehme es zurück. — 
Verlangen Sie dahin? 

HENRIETTE. Nein keineswegs! 

Maurice. Wollen Sie mir denn Gesellschaft leisten? 

HENRIETTE. Gem! Wenn Sie mit meiner fürlieb 
nehmen wollen! 

Maurice. Ich bitte darum! — Sehen Sie, der Sieges- 
kranz ist wertlos, wenn man ihn nicht einem Weibe zu 
Füßen legen kann; alles ist wertlos, wenn man nicht ein 
Weib hat... 

Henriette. Brauchen Sie ohne Weib zu sein? Sie? 

Maurice. Eine Fragel — 


28 Rausch, 


mm orten he ER NEBEN LTE 


HenrIETTE. Wissen Sie nicht, daß ein Mana in 
dem Augenblick des Erfolges und des Berühmtwerdens 
unwiderstehlich ist? 

Maurice. Das weiß ich nicht, denn ich habe es 
nicht erprobt. 

HENRIETTE. Sie sind ein wunderlicher Mensch; in 
diesem Augenblick der Beneidetste in Paris, sitzen Sie 
hier und grübeln, haben vielleicht ein böses Gewissen, 
daß Sie die Einladung zum Zichorienkaffee bei der Alten 
auf dem Milchmagazin versäumt haben... N 

Maurice. Ja, das Gewissen plagt mich in dem 
Punkte, und ich fühle bis hierher ihren Unwillen, ihre 
gekränkten Gefühle, ihren berechtigten Verdruß. Meine 
Unglücksgenossen hatten ein Recht, diesen Abend meine 
Person zu fordern; die gute Frau Catherine hatte das 
Vorrecht an meinem Erfolg: über die Armen, die das 
Glück noch nicht gehabt haben, sollte der einen Schein 
von Hoffnung werfen... Und ich habe sie um ihren 
guten Glauben an mich betrogen. Ich höre sie schwören: 
„Maurice kommt, er ist eine gute Seele; er verachtet 
uns nicht; und er hält sein Wort.“ Jetzt haben sie falsch 
geschworen! — 

[Während dieser Replik hat man im Nebenzimmer 
angefangen das Finale von Beethovens D-moll-Sonate 
(op. 31 Nr. 3) zu spielen. Das Allegretto zuerst piano, 
dann immermehr forte, leidenschaftlich erregt, schließlich 
wild.] 

Maurice. Wer spielt hier in der Nacht? 

HENRIETTE. Das sind wohl Nachtvögel wie wir. — 
Aber hören Sie! Ihre Darstellung ist nicht ganz richtig. 
Erinnern Sie sich, daß Adolphe versprochen hatte, uns 
abzuholen; wir warteten, und er hielt sein Versprechen 
nicht. Sie sind also unschuldig... 
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Maurice. Sagen Sie es nurl Ich glaube Ihnen, 
wenn Sie sprechen, aber wenn Sie aufhören, fängt mein 
Gewissen wieder an. — Was haben Sie in dem Pakete? 

HENRIETTE. Ach, das war nur ein Lorbeerkranz, ich 
wollte ihn auf die Bühne senden, aber ich fand keine 
Gelegenheit dazu. Lassen Sie mich ihn jetzt Ihnen 
geben: er soll heiße Stimmen kühlen, [Sie steht auf und 
legt den Kranz um seinen Kopf; küßt ihn auf die Stirn. 
Heil, Sieger! 

Maurice, Nein nicht so! 

HENRIETTE [auf die Knie]. Heil, König! 

Maurice [erhebt sich. Nein! Mir wird bange! 

HENRIETTE. Du Furchtsamer! Du Kleinmütiger, der 
sogar das Glück fürchtet; wer nahm dein Selbstgefühl 
und machte dich zum Zwerg? 

MAURICE. Zum Zwerg? Ja, du hast recht, ich 
arbeite nicht wie der Riese in den Wolken mit Poltern 
und Krachen, ich schmiede mein Schwert unten in den 
stillen Tiefen der Berge! Glaubst du, ich sei schüchtern 
vor dem Siegeskranz; nein, ich achte ihn gering, denn 
es ist zu wenig für mich; glaubst du, ich fürchte das 
Gespenst da, das mit den grünen Augen der Eifersucht 
da sitzt und meine Gefühle bewacht, von deren Stärke 
du keine Ahnung hast. — Fort Gespenst! [Er streicht 
das unberührte dritte Champagnerglas vom Tisch herunter.] 
Fort, dritter Mann, der nicht hierher gehört; du Ab- 
wesender, der sein Recht verloren hat, wenn du je eins 
gehabt hast! Du bliebst vom Schlachtfeld aus, weil du 
dich bereits geschlagen fühltest! So wie ich dieses Glas 
unter meinen Füßen zermalme, so werde ich dein Bild 
zerbröckeln, das du in einem kleinen Tempel aufgerichtet 
hast, der nicht mehr dein sein soll! 

HENRIETTE. Gut! So soll es sein! Gut, mein Held! 
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Maurice. Jetzt habe ich meinen besten Freund, 
meinen treuesten Helier geopfert, auf deinem Altar, 
Astartel Bist du. zufrieden | 

HENRIETTE. Astarte, das ist ein hübscher Name! 
ich will ilın behalten. — Du mußt mich lieben, Maurice! 

Maurice. Natürlich! — Unglücksweib, das den 
Mannesmut”weckt und Blut wittert, woher kommst dı 
und wohin willst du mich führen? Ich liebte dich, ehe 
ich dich sah, denn wenn man von dir sprach, schauderte 
mich, und als ich dich in der Tür sah, flog dein Geist 
in meinen hinein; als du gingst, behielt ich dich in 
meinen Armen zurück, Ich wollte dich fliehen, aber 
jemand hinderte mich, und heute abend wurden wir zu- 
sammengetrieben wie Wildbret im Jagdnetz. Wer hat 
die Schuld? Dein Freund, der uns kuppeltel 

HENRIETTE. Schuld oder nicht Schuld? Was ge- 
hört das hierher? Und was ist das? — Adolphe hat 
die Schuld, daß er uns nicht früher zusammenführte; er 
hat das Verbrechen begangen, uns zweier Wochen Leben 
und Seligkeit geraubt zu haben, wozu er kein Recht 
hatte; ich bin eifersüchtig auf ihn in deinem Namen; 
ich hasse ihn, weil er dich um deine Geliebte betrogen 
hat; ich möchte ihn mit der Erinnerung an ihn aus der 
Zahl der Lebenden streichen, ihn aus der Vergangenheit 
auslöschen, ihn unerschaffen machen, ungeboren! 

Maurice. Wir wollen ihn unter unseren eigenen 
Erinnerungen beerdigen, wir wollen ihn im wilden Walde 
mit Reisig bedecken und Steine auf den Grabhügel 
schichten, daß er nie mehr aufblicken soll! — [Hebt 
sein Glas] Unser Schicksal ist besiegelt. Wehe. uns! 
Was wird jetzt kommen? 

HENRIETTE. Jetzt kommt eine neue Zeitrechnung! 
-— Was hast du dort in dem Paket? 
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Maurice. Ich erinnere mich nicht! 

Henriette [öffnet das Paket und nimmt eine Hals- 
binde und ein Paar Handschuhe heraus). Das ist ja eine 
scheußliche Halsbindel Die hat wohl fünfzig Pfennige 
gekostet! 

Maurice [reißt die Gegenstände an sich). Rühr das 
nicht anl 

HENRIETTE. Es ist von ihr? 

MauricE. Ja, das ist es. 

HENRIETTE. Gib sie mir! 

Maurice, Nein! Sie ist besser als wir, als alle 
anderen! 

HENRIETTE. Das glaube ich nicht; sie ist nur ein 
fältiger und geiziger! Eine die weint, weil Champagner 
getrunken wird... 

MaurıcE,, Wenn das Kind keine Strümpfe hat. Ja, 
die ist ein guter Mensch! 

HENRIETTE. Bürger! Du wirst nie Künstler werden! 
Aber ich bin Künstlerin und ich werde deiner Büste das 
Gepräge eines Spießers geben ;.. nicht einen Lorbeer- 
kranz. — Sie heißt Jeanne... ? 

MauricE. Ja, wie weißt du das? 

HENRIETTE. So heißen ja alle Haushälterinnen! 

Maurice. Henriette! 

HENRIETTE [nimmt Handschuhe und Halsbinde und 
wirft sie in den Kamin. 

Maurice [schlaff]. Astartel Nun willst du ein Frauen- 
opfer haben! Du sollst es bekommen, aber wenn du 
das unschuldige Kind willst, mußt du gehen! 

HENRIETTE. Kannst du mir sagen, was dich an mich 
bindet? A 
Maurice. Wenn ich das wüßte, würde ich mich 
tosreißen! Doch ich glaube, es sind die schlechten 
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Eigenschaften, die du hast und die mir fehlen; ich 
glaube, es ist das Böse bei dir, das mich mit dem un- 
widerstehlichen Reiz des Neuen lockt... 

Henriette. Hast du nie ein Verbrechen begangen? 

Maurice. Nein, kein wirkliches! Hast du? 

HENRIETTE. Jal 

Maurice. Sol Wie war das? 

HENRIETTE. Es war größer als eine gute Handlung 
begehen, denn eine solche macht uns den anderen gleich; 
es war größer als eine Heldentat, denn die stellt uns 
über die anderen und wird belohnt; das Verbrechen 
brachte mich aus Gesellschaft und Menschen heraus, auf 
die andere Seite vom Leben. Seit der Stunde lebe ich 
nur ein halbes Leben, ein Traumleben, 'und darum kriegt 
die Wirklichkeit mich nie zu fassen. 

Maurice. Was hast du denn getan?. 

HEnrIETTe. Das will ich nicht sagen, denn dann 
wird dir wieder bange! 

Maurice. Kannst du nicht entdeckt werden? 

Henriette. Nein! Doch das hindert nicht, daß ich 
oft die fünf Steine auf dem Roquetteplatz sehe, wo das 
Schafott zu stehen pflegt, und darum wage ich nie 
Karten in die Hand zu nehmen, denn da kommt Carreau 
fünf nach oben... 

Maurice. War es ein solches Verbrechen? 

HENRIETTE. Es war ein solches! 

MauriceE. Das ist ja schauderhaft, aber es ist 
interessant! Hast du nie ein böses Gewissen? 

Henriette. Nie; aber wenn wir von etwas anderem 
sprechen könnten, wäre ich dankbar. 

Maurice. Wollen wir von der — Liebe sprechen? 

HENRIETTE. Von der spricht man nicht, bis sie zu 
Ende ist! 
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Maurice. Hast du Adolphe geliebt? 

HENRIETTE. Ich.weiß nicht! Seirme natürliche Güte 
lockte mich wie eine hübsche verschwundene Kindheits- 
erinnerung. Aber es war so viel an seiner Person, das 
mein Auge abstieß; ich mußte lange radieren, ändern, 
zulegen, fortnehmen, um eine leidliche Figur aus ihm - 
zu machen. Wenn er sprach, konnte ich merken, daß 
er von dir gelernt hatte, aber oft schlecht verstanden 
und plump appliziert hatte. Wie kläglich muß mir also 
jetzt die Kopie vorkommen, wo ich das Original sehen 
darf. — Darum war ihm auch bange, daß wir uns treffen 
könnten; und als es geschehen war, verstand er sofort, 
daß seine Zeit aus seil 

Maurice. Armer Adolphel 

Henriette. Mir tut es auch leid um ihn, denn er 
leidet grenzenlos... 

Maurice, Stilll Es kommt werl 

HENRIETTE. Wenu er es wärel 

Maurice. Das wäre unerträglich! — 

HENRIETTE. Das ist er nicht, aber wenn er’s ge- 
wesen wäre, wie hättest du dir die Situation gedacht? 

MAURICE. Zuerst würde er ein wenig ärgerlich auf 
dich sein, weil er sich im Cafe geirtt hat — uns ver- 
gebens an unrechten Stellen gesucht — aber der Ärger 
würde sich gleich in das Vergnügen auflösen, uns zu 
sehen; zu sehen, daß wir ihn nicht gefoppt haben. Und 
in der Freude, uns mit seinem Verdacht unrecht getan 
zu haben, würde er uns alle beide lieben; und. dann 
würde er darüber entzückt werden, daß wir so gute 
Freunde sind. Es wäre immer sein Traum gewesen — 
hm! er hält jetzt eine Redel — sein Traum, daß wir 
drei ein Triumvirat bilden und der Welt das große Bei- 
spiel einer Freundschaft zeigen würden, die nichts fordere 

Strindberg: Rausch, & 


34 RAUSCH. 


— „ja, ich verlasse mich auf dich, Maurice, teils weil 
du mein Freund bist, teils weil deine Gefühle ander- 
weitig gebunden sind!“ 

Henriette. Bravo! Bist du schon in solch einer 
Situation gewesen, daß du sie so auf den Punkt wieder- 
geben kannst? Weißt du, daß Adolphe solch ein dritter 
Mann ist, der mit seiner Geliebten nie ein Vergnügen 
haben kann, ohne daß ein Freund dabei ist! 

Maurice. Darum also sollte ich eingeladen werden, 
um dich zu zerstreuen! — Still; es ist jemand draußen! 
— Das ist er! 

HENRIETTE. Nein; du mußt wissen, daß die Spuk- 
stunden da sind, und da hört man so viel, und sieht 
auch zuweilen. Nachts wachen, wo man schlafen sollte, 
hat denselben Reiz für mich wie das Verbrechen, man 
hat sich über und außerhalb des Naturgesetzes gestellt... 

Maurice. Aber die Strafe ist abscheulich ... mich 
friert oder schaudert, eins von beiden. 

HENRIETTE [nimmt ihren Theaterpelz und legt ihn 
über ihn]. Nimm; der wärmt, 

Maurice. Das war schön; es ist, als sei ich in 
deiner Haut, als werde mein vom Wachen aufgelöster 
Körper in deine Form gegossen; ich fühle, wie ich um- 
geschmolzen werde; aber ich bekomme auch eine neue 
Seele, neue Gedanken, und hier, wo deine Brust einen 
Busen gemacht hat, beginnt es sich zu heben... 

[Der Pianist im Zimmer nebenan hat während dieser 
ganzen Szene die D-moll-Sonate geübt, bald pianissimo, 
bald wahnsinnig fortissimo; bald ist es still gewesen; 
bald hat man die Takte 96—107 aus dem Finale allein 
gehört.] 

Maurice. Welches Ungeheuer sitzt in der Nacht 
da und übt Klavier! Ich werde krank davon! Weißt 
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du was: wir fahren ins Boulogner Wäldchen hinaus und 
frühstücken im Pavillon, um die Sonne über den Seen 
aufgehen zu sehen. 

HENRIETTE. Gutl 

Maurice. Aber erst will ich Nachricht nach Hause 
senden, daß meine Post und die Morgenzeitungen durch 
Eilboten nach der Frühstücksstelle gesandt werden. Hör 
mal, Henriette: wollen wir Adolphe einladen? 

HENRIETTE. Ja, das ist zu verrückt, aber nur zu! 
Der Esel’kann ja auch vor den Triumphwagen gespannt 
werden! Laß ihn kommen! 

[Sie erheben sich.] 

Maurice [legt den Pelz ab], Dann klingele ich also! 

HENRIETTE. Warte einen Augenblick! [Sie stürzt 
in seine Arme) 
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[Ein großer, prachtvoller Restaurantraum im Boulogner 
Wäldchen; Teppiche, Spiegel, Chaisesiongues, Diwane. 
Der Hintergrund mit Glastüren und Fenstern geht auf 
die Seen hinaus. Davor steht ein gedeckter Tisch mit 
Blumengestellen, Fruchtschalen, Weinkaraffen, Austern- 
schüsseln, vielen Arten Weingläsern und zwei angezünde- 
ten Kandelabern. Rechts ein Diwantisch mit Zeitungen 
und Telegrammen. 

MaurIcE und HENRIETTE sitzen an diesem Tische, 
jeder auf einer Seite, 

Draußen ist die Sonne im Aufgehen.] 

Maurice. Es gibt keine Zweifel mehr: die Zeitungen 
haben gesagt, daß es so ist, und die Telegramme haben 
zum Erfolg Glück gewünscht! Ein neues Leben beginnt, 
und mein Geschick ist durch diese Nacht deinem an- 
getraut, da du allein meine Hoffnungen und meinen 
Triumph geteilt hast. Ich bekam den Lorbeer von 
deiner Hand und ich glaube, ich habe alles von dir 
bekommen! 

HENRIETTE. Welche wunderbare Nacht! Haben wir 
dies geträumt oder ist es erlebt? 

MauRIcE [erhebt sich, Und welcher Morgen auf 
diese Nacht! Ich glaube, es ist der erste Tag der Welt, 
den die aufgehende Sonne beleuchtet; nun erst wurde 
die Erde geschaffen und riß sich aus diesen weißen 
Häutchen los, die fortiließen; da liegen die Gärten des 
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Edens im Rosenlicht der Morgenröte; und hier ist das 
erste Menschenpaar ... Weißt du, ich bin so glücklich, 
daß ich weinen möchte bei dem Gedanken, daß nicht 
die ganze Menschheit ebenso glücklich ist wie ich... 
Hörst du, wie es in der Ferne braust, wie Meereswogen 
gegen Steinstrand, wie Wind im Walde; weißt du, was 
‘das ist? Das ist Paris, das meinen Namen flüstert! 
Siehst du die Rauchsäulen, die zum Himmel hinauf- 
steigen, die Tausend, die Zelintausend! Das sind meine 
Altarfeuer, und wenn sie es nicht sind, so müssen sie 
es sein, denn ich will es! Alle Telegraphenapparate 
Europas klopfen in diesem, Augenblicke meinen Namen; 
der Orientexpress führt die Zeitung zum fernen Osten 
gegen Sonnenaufgang, und der Ozeandampfer trägt sie 
nach dem allerentierntesten Westen! — Die Erde ist mein, 
und darum ist sie schön! Jetzt möchte ich Flügel für 
uns beide haben, um uns von hier in die Lüfte zu 
erheben und weit, weit fortzufliegen, ehe man mein 
Glück beschmutzt, ehe der Neid mich aus meinem 
Traum geweckt hat — denn es ist wahrscheinlich ein 
Traum! 

HENRIETTE [reicht ihm die Hand], Fühle hier, daß 
du nicht träumst! 

Maurice. Es ist kein Traum, aber es ist einer ge« 
wesen! Weißt du, wie ich als armer junger Mann hier 
unten im Walde ging und zu diesem Pavillon hinanf- 
sah, kam mir der wie ein Märchenschioß vor, und ich 
dachte mich immer zu diesem Zimmer hinauf mit dem 
Balkon und den dichten Gardinen als der höchsten Selig- 
keitl Dort mit einem geliebten Weibe sitzen zu dürfen 
und die Sonne aufgehen zu sehen, während die Kande- 
laber noch brannten: das war mein kühnster Jugend. 
traum. Nun ist er in Erfüllung gegangen; und nun 
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habe ich nichts mehr zu wünschen im Leben! — Willst 
du jetzt sterben, mit mir? 

HENRIETTE. Nein, Tor, jetzt will ich anfangen zu 
leben! 

Maurice [erhebt sich]. Leben: das ist leiden! — 
Jetzt kommt die Wirklichkeit; ich höre seine Schritte 
auf der Treppe, er schnaubt vor Unruhe, sein Herz pocht 
vor Angst, daß er das Teuerste verloren hat. Willst du 
mir glauben, daß Adolphe unter diesem Dache ist? In 
einer Minute steht er hier mitten im Zimmer. 

HENRIETTE [unruhig], Es war eine dumme Idee, 
ihn hierher zu bitten, und ich bereue es bereits. — 
Werden übrigens sehen, ob deine Analyse sich: als 
richtig erweisen wird. 

Maurice. Man kann sich ja in den Gefühlen der 
Menschen irren! 

[Der Hormeister kommt und überreicht eine Karte] 

Maurice. Lassen Sie den Herrn eintreten! — 
[Zu Henriette] Das werden wir bereuen, glaube ich! 

HENRIETTE. Zu spät bedacht! — Still! 


[Anorpne kommt äußerst bleich und hohläugig.] 

Maurice [versucht ungeniert zu sprechen]. Sieh dal 
Wo warst du gestern abend? 

ADoLpHe, Ich suchte euch im Hötel des Arr£ts 
und wartete eine Stunde... 

Maurice. Also an unrechtem Orte. Wir erwarteten 
dich in der Auberge des Adrets ein paar Stunden und 
erwarten dich noch, wie du siehst. 

Apoıpue [erleichtert. O Gott! — 

Henriette. Guten Morgen, mein Freund! Du bist 
ein Unglücksvogel und wirst dich stets unnötig quälen, 
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Jetzt hast du dir wohl eingebildet, wir wollten deiner 
Gesellschaft ausweichen, und obwohl du siehst, daß wir 
nach dir, geschickt haben, glaubst du noch, du seist 
überflüssig. 

ApoLPHE. Verzeih mir; ich habe unrecht, aber diese 
Nacht war entsetzlich. 

[Sie setzen sich. Peinliches Schweigen.] 

HENRIETTE [zu Adolphel. Nun, willst du Maurice 
nicht zu seinem großen Erfolg gratulieren? 

AnoıpHe. Ach jal Du hast einen soliden succ&s 
gehabt, den selbst der Neid nicht leugnen kann. Alles 
beugt sich vor dir, und ich fühle mich ganz klein in 
deiner Gegenwart. 

MauricE. Wie du sprichst! — Henriette, biete 
Adolphe ein Glas Wein an! 

ADOoLPHE. Danke, nichts für mich! Nichts! 

Henriette [zu Adolphe), Was ist dir? Bist du 
krank ? 

Anorpne. Nein, aber auf dem Wege es zu werden. 

HENRIETTE. Deine Augen ... 

ADOLPHE, Was? 

Maurice. Wie war es auf der Crömerle gestern 
abend? Man ist wohl böse auf mich? 

AnoıLrue. Böse ist keiner auf dich; aber dein Fern- 
bleiben verursachte eine Verstimmung, die zu sehen mich 
schmerzte. Doch böse war keiner, glaube mir; ver- 
stehende Freunde begrifien dich und dein Ausbleiben 
mit der ganzen Nachsicht der Synıpathie. Frau Catherine 
selbst nahm dich in Schutz und brachte dein Wohl aus. 
Wir freuten uns alle über deinen Erfolg, als wenn es 
unser eigener gewesen wäre. 

Henriette. Welch artige Menschen! Welch gute 
Freunde du hast, Maurice, 
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Maurice. Ja, bessere als ich verdiene! 

AnoLpHr. Niemand hat andere Freunde als er ver- 
dient; und du bist ein freundseliger Mann... Fühlst 
du nicht, wie weich heute die Luft gegen dich ist von 
Jauter wohlwollenden Gedanken und Grüßen, die dir aus 
tausend Brüsten gesandt werden. 

Maurice [erhebt sich, um seine Bewegung zu ver- 
bergen]. 

ÄDOLPHE. ... aus den tausend Brüsten, die du 
von dem Alp befreit hast, der sie seit einem Menschen- 
alter drückte. Die Menschheit ist verleumdet gewesen... 
und du hast sie rehabilitiert; dafür sind die Menschen 
dankbar gegen dich. Heute erheben sie ihr Haupt wieder 
und sagen: Seht wir sind ein bißchen besser als unser 
Ruf, und dieser Gedanke macht sie besser... 

HENRIETTE [sucht ihre Bewegung zu verbergen]. 

ADoıpHe. Störe ich euch? Laß mich nur in deinem 
Sonnenschein mich wärmen, Maurice, eine kleine NN 
dann werde ich gehen. 

Maurice. Warum solltest du gehen, da du eben 
gekommen bist? 

Anorpue. Warum? Weil ich gesehen habe, was 
ich niemals sehen durfte; weil ich nun weiß, daß meine 
Zeit aus ist. 

[Schweigen.] 

AnoLpne. Daß ihr nach mir sandtet, fasse ich als 
eine Handlung der Rücksicht auf; ein Bekanntgeben von 
dem, was stattgefunden hat; eine Aufrichtigkeit, die 
weniger verwundet als eine Betrügerei. Du hörst, daß 
ich gut von den Menschen denke, Maurice, und das hast 
du mich gelehrt, Mauricel 

[Schweigen.] 

Avoıpne. Aber, mein Freund, ich ging eben durch 
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und ein Kind. Ich wünsche nicht, daß du sie gesehen 
hättest, denn was geschehen ist, kann nicht geändert 
werden; aber wenn du ihnen einen Gedanken und ein 
Wort widmen würdest, ehe du sie auf die offene See 
der großen Stadt läßt, würdest du dein Glück ungetrübt 
genießen können. Und nun sage ich lebwohll 

HENRIETTE. Warum willst du gehen? 

Anoıpnue. Das fragst dul Willst du, daß ich’s 
sagen soll? 

HENRIETTE. Nein, das will ich nicht, 

AnoıpHe. Lebwohl denn! [Geht] 


Maurice. Der Sündenfall: und siehe, sie wurden 
ihre Nacktheit gewahr! — 

HENRIETTE. Wie anders wurde die Szene nicht, als 
wir sie uns dachten! — Er ist besser als wir! 

Maurice, Jetzt finde ich, alle Menschen sind besser 
als wir. 

HENRIETTE. Siehst du, die Sonne ist hinter die Wol- 
ken gegangen, und der Wald hat seine Rosenfarbe verloren! 

Maurice. Ich sehe es; und der blaue See ist 
schwarz. Laß uns dahin fliehen, wo der Himmel immer 
klar ist und die Bäume immer grün. 

HENRIETTE. Ja, laß uns das tun! — Aber ohne 
Abschied! 

Maurice. Nein, mit Abschied! 

HENRIETTE. Wir wollten fliegen. Du batest um 
Flügel — aber hast Blei am Fuß. — Ich bin nicht 
eifersüchtig, aber gehst du zum Abschiedsbesuch und 
kriegst zwei Paar Arme um den Hals, so kannst du 
dich nicht losreißen. 
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Maurice. Du hast schon recht: es bedarf blo? 
eines Paares kleiner Arme, so bin ich fest. 

HENRIETTE. Das Kind also bindet dich, nicht das Weib, 

Maurice. Das Kind! 

HENRIETTE [geht aufgeregt auf und ab], Das Kind! 
Das Kind einer anderen! Und darum soll ich leiden! 
Warum muß das Kind da auf meinem Wege sein, den 
ich vorwärts will, und vorwärts muß? 

Maurice. Ja, warıml Besser, es wäre niemals da 
gewesen! 

HENRIETTE. Sicherlich! Aber nun ist es dal Wie 
ein Stein auf dem Wege, ein erdiester, unbeweglicher 
Stein, der den Wagen umstürzen muß! 

Maurice. Den Triumphwagen! — Der Esel ist tot« 
gefahren, aber der Stein liegt noch! Fluch! 

[Schweigen.] 

HENRIETTE. ‘Das ist unabänderlich! 

Maurice. Nein! Wir müssen uns verheiraten, dann 
wird unser Kind uns das andere vergessen lassen. 

HENRIETTE, Das soll jenes töten! 

Maurice. Töten! Was ist das für ein Wort! 

HENRIETTE [lenkt ab]. Dein Kind wird unsere Liebe 
töten! 

Maurice. Nein, du, unsere Liebe tötet alles, was 
ihr im Wege steht, aber sie wird nicht getötet! 

Henriette [hebt ein Kartenspiel ab, das auf dem 
Kamin liegt]. Siehst dul Carreau fünfl Das Schafott! 
— Ist es möglich, daß einem sein Schicksal voraus be- 
stimmt ist! Daß einem die Gedanken wie in einem 
Rohr dahin geführt werden, wohin sie sollen, ohne daß 
man es hindern kann! Nein, ich wili nicht dahin! ich 
will nicht dahin! Weißt du, daß ich aufs Schafott ge- 
höre, wenn mein Verbrechen entdeckt wird? 
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MAURICE. Sprich von deinem Verbrechen; jetzt ist 
der Augenblick da! 
HENRIETTE. - Nein, ich werde es nachher bereuen; 


und du würdest mich verabscheuen! — Nein! nein! 
neinl — Hast du jemals davon sprechen hören, daß 
man einen Menschen tot hassen kann. — Mein Vater 


geriet in Haß bei Mutter und Geschwistern, und er 
schmolz nieder wie Wachs vorm Feuer. Pfui nein! 
Laß uns von etwas anderem sprechen! — Und laß uns 
vor allem reisen! Hier ist die Luft vergiftet, morgen ist 
der Lorbeer verwelkt, der Triumph vergessen, und in 
acht Tagen hat ein anderer Triumphator die Aufmerk- 
samkeit auf sich gelenkt. Fort von hier, auf neue Siege 
zu arbeiten! Aber zuerst, Maurice, gehst du und um- 
armst dein Kind und sorgst für dessen nächste Zukunftl 
Die Mutter brauchst du nicht zu treffen! 

Maurice. Dankel Dein Herz ehrt dich, und du 
bist mir doppelt lieb, wenn du die Güte zeigst, die du 
sonst verbirgstl 

HENRIETTE. Und dann gehst du auf die Crömerie 
und sagst der Alten und deinen Freunden Lebewohl. 
Laß keine unerledigten Geschäfte hinter dir, daß du 
nicht auf der Reise trübsinnig wirst! 

Maurice. Ich werde alles klarmachen; und heute 
abend treffen wir uns auf dem Bahnhof! 

HENRIETTE. Abgemacht! Also! Fort von hier, und 
dann auf den Weg nach dem Meer, zur Sonnel 
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Die Cr&merie. [Das Gas ist angezündet. Prau 
CATHERINE sitzt am Büfett. ApoLpne am Tisch.] 

Frau CATH£RINE. Lieber Herr Adolphe; so ist das 
Leben, aber ihr Jungen geht hin und begehrt zu viel, 
und dann sitzt ihr hinterher da und heult. 

AvoLpHe. Nein, das ist es nicht; ich mache keinem 
einen Vorwurf und ich halte von beiden noch ebenso 
viel. Aber etwas macht mich krank. Sehen Sie, ich 
war mehr an Maurice gebunden, ja so, daß ich ihm 
alles gönnte, was ihm Freude machen konnte; doch nun 
habe ich ihn verloren, und das quält mich mehr als Ihr 
Verlust. Ich habe alle beide verloren, und die Einsam- 
keit wird darum doppelt schmerzlich gefühlt. Aber auch 
‘etwas anderes ist mir noch nicht ganz klar. 

Frau Catherine. Nicht so viel grübeln; arbeiten 
und sich zerstreuen! — Gehen Sie nie in die Kirche 
zum Beispiel? 

AvoLpHE, Was sollte ich da tun? 

Frau CATHERINE. Oh da ist so viel zu sehen, und 
dann ist Musik. Da ist es wenigstens nicht banall 

Avorpue. Möglich! Aber ich gehöre gewiß nicht 
in den Schafstall, denn ich habe keine Andacht. Und 
sehen Sie, Frau Catherine, der Glaube soll ja eine Gabe 
sein, und ich habe die noch nicht bekommen. 

Frau CartH£rıne Warten Sie denn, bis Sie sie be- 


46 RAUSCH, 

kommen. — Doch was sind das für Geschichten, die ich 
heute „höre, Ist es wahr, daß Sie Ihr Gemälde in Lon- 
don für einen sehr hohen Preis verkauft und daß Sie 
die erste Medaille bekommen haben? 

Avorpue. Ja, das ist wahr! 

Frau CArTHERINE. Großer Gott und er spricht nicht 
davon! R 

Anpoıpne. Mir ist bange vor dem Glück, und 
übrigens ist es mir in diesem Augenblick beinahe wert- 
los; mir ist bange wie vor einem Gespenst: man darf 
sicht davon sprechen, daß man es gesehen hat, denn 
dann geht es einem schlecht. 

Frau CATHERINE. Ja, Sie waren immer ein sonder- 
barer Mensch! 

ApoLpHr. Nein, Frau Catherine, aber ich habe so 
viel Unglück dem Glück folgen sehen, und ich habe 
gesehen, daß man im Mißgeschick stets treue Freunde 
hat, aber im Erfolg nur falsche, Sie fragten mich, ob 
ich in die Kirche ginge und ich antwortete ausweichend. 
Wissen Sie, heute morgen ging ich in Saint-Germain 
hinein; ohne eigentlich zu wissen, warum. Ich glaube, 
ich suchte wen darin, dem ich in der Stille danken 
könnte; doch ich fand niemand. — Da legte ich ein 
Goldstück in die Büchse der Armen; das war alles, was 
ich aus meinem Kirchenbesuch herausbekommen konnte; 
and das war sehr banall 

FRAU CATHERINE. Das war doch etwas, und es war 
hübsch, an die Armen zu denken, als Sie einen frohen 
Tag gehabt hatten. \ 

AnpoLpHE. Es war weder hübsch noch nicht hübsch, 
es war nur etwas, das ich tat, weil ich nicht anders 
konnte. Aber dann geschah mir etwas anderes in der 
Kirche: ich sah nämlich Maurices Freundin Jeanne und 
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sein Kind. Von seinem Triumphwagen überiahren, zer 
malmt, schienen sie die ganze Weite ihres Unglücks zu 
fassen. 

Frau CaAtH£rınE. Ja, Kind, wie Sie sich mit Ihrem 
Gewissen gestellt haben, weiß ich nicht. Aber daß ein 
guter Mensch, ein gewissenhafter, feinfühliger Mann wie 
Herr Maurice im Handumdrehen Weib und Kind ver- 
lassen kann, das erklären Sie mir! 

ApoLpHE. Das kann ich nicht erklären: und das 
scheint er selbst nicht zu verstehen. Ich traf sie heute 
morgen, und alles kam ihnen so natürlich vor, so richtig, 
daß sie sich nichts anderes denken konnten. Es war, 
als ob sie die Befriedigung einer guten Handlung oder 
die Erfüllung einer teueren Pflicht genössen. Frau 
Catherine, es gibt Dinge, die wir nicht erklären können, 
und darum dürfen wir nicht richten. Übrigens: Sie 
sahen ja den ganzen Verlauf. Maurice fühlte die Ge- 
fahr in der Luft; ich ahnte sie; ich suchte ihr Zusammen- 
treffen abzuwenden; Maurice wollte fliehen, aber nichts 
half. Es ist ja, als sei von einem Unsichtbaren eine 
Intrige gesponnen worden, und die hätte sie mit List 
einander in die Arme getrieben. - Ich’ bin gewiß nicht 
unparteiisch in dieser Sache, aber ich zögere nicht das 
Wort auszusprechen: nicht schuldig. 

FRAU CATHERINE. Sehen Sie, so verzeihen können, 
wie Sie getan haben: das ist Religion! 

ApoLpHe. Ei bewahre, ich sollte religiös sein, ohne 
es zu wissen! 

Frau CATHZRINE. Aber sehen Sie, sich zu dem 
Bösen treiben oder verlocken lassen, wie Herr Maurice, 
das ist Schwachheit oder Schlechtigkeit; und fühlt man, 
daß die Kräfte einen im Stich lassen, so bittet man um 
Hilfe, und dann bekommt man sie. Aber das tat er 
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nicht, denn er war zu trotzig! — Wer kommt da? — 
Es ist der Abbe, giaube ich! 
ApoLpue. Was sucht der hier? 


Der Ass£ [kommt]. Guten Kl Madame! Guten 
Abend, mein Herr! 

Frau CATHERINE. Womit kann ich dienen, Herr Abbe? 

DER Asp. Ist Herr Maurice, der Schriftsteller, heute 
hier gewesen? 

FRAU CartH£rıne. Nein, heute nicht; er hat sein 
Stück auf dem Theater und ist wahrscheinlich dort be- 
schäftigt. 

Der Asset. Ich habe ihm eine — traurige Neuig- 
keit zu überbringen; traurig in mehr als einer Hinsicht. 

Frau CATHERINE. Darf ich fragen, welcher Art... 

Der Asse. Ja, es ist ja kein Geheimnis. Seine 
Tochter von der unverehelichten Jeanne ist tot. 

Frau CATHERINE. Tot! 

Aporpue. Marion tot! 

Der Asse, Jal Sie verschied plötzlich heute vor- 
mittag ohne vorhergehende Krankheit. 

FRAU CATHERINE, O Gott! Wer faßt deine Wege? 

Der Asst. Die Verzweiflung der Mutter erfordert 
Herrn Maurices Anwesenheit, und wir müssen ihn zu 
finden suchen! — Eine Frage jedoch im Vertrauen: war 
es bekannt, ob Herr Maurice sein Kind liebte, oder ob 
es ihm gleichgültig war? 

Frau CATHERINE. Ob er seine Marion liebte? Herr 
Abbe, das wissen wir alle, wie lieb sie ihm war. 

AnoLPHE. Darüber gibt es keine Zweifel, Herr Abbe. 

Der Asse. Das freut mich zu hören; und damit 
ist die Sache für mich klar. 
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AporpHe. Hat es denn Zweifel gegeben? 

Der Asset. Leider jal Es läuft sogar ein böses 
Gerücht im Viertel, er hätte das Kind und die Mutter 
verlassen, um mit einem fremden Weibe fortzureisen. 
Dieses Gerücht ist in wenigen Stunden zu bestimmten 
Anklagen angewachsen, und gleichzeitig ist die Er- 
bitterung so gestiegen, daß man sein Leben bedroht und 
ihn Mörder nennt. 

. FRAU CATHERINE. OÖ Gott, was ist das? Was ist es? 

Der Asset. Nun will ich als meine Meinung sagen, 
daß ich von der Unschuld des Mannes in diesem Punkte 
überzeugt bin, und die Mutter ist eben so gewiß wie 
ich, Aber Herr Maurice hat den Schein gegen sich, 
und es wird ihm schwer werden, die Sache aufzuklären, 
wenn die Polizei’ kommt, um ihn zu verhören. 

Aporpue, Hat die Polizei die Sache in die Hand 
genommen? 

Der Asset. Ja, die Polizei mußte einschreiten, um 
ihn gegen die bösen Gerüchte und die Wut des Volks- 
haufens zu schützen. Wahrscheinlich ist der Kommissar 
gleich hier. 

FRAU CATHERINE [zu Adolphe]. Sehen Sie, wie es 
geht, wenn man nicht gut und böse unterscheiden kann, 
und wenn man mit dem Laster schön tut. Gott straft! 

AnoLpke. Dann ist er unbarmherziger als die 
Menschen. 

Der Aust. Was wissen Sie davon? 

ADoLpHe. Nicht RN viel, aber ich sehe doch 
was geschieht... .. 

Der Asst, Und yelstehen es auch? 

AvoLpne. Vielleicht noch nicht. 

Der Apst. Lassen Sie uns die Sache ein wenig 
näher ansehen ,„.. Da ist der Kommissar! 

Steindbarg; Rausch. 4 
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Der Kommissar [kommt]. Meine En Frau Ca- 
therine. Ich muß Sie einen Augenblick stören, mit 
einigen Fragen, die Herrn Maurice betreffen, der, nach 
dem was Sie wissen dürften, einem abscheulichen Ge- 
richte ausgesetzt ist, an das ich, nebenbei gesagt, nicht 
glaube. 

Frau CATH£RINE. Von uns glaubt es auch keiner, 

-Der Kommissar. Das stärkt meine Überzeugung, 
aber ich muß ihm in seinem eigenen Interesse Gelegen- 
heit geben, sich zu verantworten. 

Der Asse. Das ist gut; und er wird schon Ge- 
rechtigkeit finden, wenn es auch schwer halten wird. 

Der Kommissar. Der Schein ist ganz gegen ihn, 
und ich habe Unschuldige auf dem Schafott enden ge- 
sehen, ehe ihre Unschuld an den Tag kam. Hören Sie, 
was gegen ihn spricht. Das Kind Marion, von der 
Mutter allein gelassen, wird heimlich vom Vater besucht, 
der den Augenblick, wo das Kind allein war, ausgeforscht 
zu haben scheint. Eine Viertelstunde nach dem Besuch 
komint die Mutter nach Hause, und da ist das Kind tot! 
Das ist ein verdrießlicher Umstand für den Angeklagten. 
— Die Leichenöffnung erwies keine äußere Gewalt und 
keine Spuren von Gift; aber die Ärzte erklären, es gebe 
neuerfundene Gifte, die keine Spuren hinterlassen! — 
Für mich ist dies nur ein zufälliges Zusammentreffen 
von Umständen, und an solche bin ich gewöhnt! Aber 
nun kommen schlimmere Sachen. — Gestern abend er- 
schien Herr Maurice in der Auberge des Adrets mit 
einer fremden Dame. Das Gespräch drehte sich, nach 
den Aussagen des Kellners, um Verbrechen. Das Wort 
Roquetteplatz und das Schafott wurden genannt, Ein 
ungewöhnlicher Gesprächsstoff zwischen zwei Liebenden 
von guter Erziehung und in guter Stellung! — Es kann 
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nun sein, und die Erfahrung lehrt es, daß manche Men- 
schen nach durchwachten Nächten und Gelagen das 
Schlechteste aufgraben, das auf dem Grunde der Seelen 
liegt. Schlimmer ist das Zeugnis des Hofmeisters vom 
Champagnerfrühstück im Boulogner Wäldchen heute morgen. 
Er will gehört haben, daß man ein Kind aus dem Leben 
wünschte. Der Mann soll gesagt haben: „Besser, es 
wäre niemals da gewesen;* worauf das Weib geantwortet 
habe: „Sicherlich! Aber nun ist es da“ Und im 
weiteren Gespräch fielen diese Worte: „Das soll jenes 
töten;* worauf geantwortet wurde: „Töten! Was ist das 
für ein Wort!" Ferner: „Unsere Liebe tötet alles, was 
ihr im Wege steht!“ Und dann: „Carreau fünf, das 
Schafott, der Roquetteplatz!* — Sehen Sie, davon ist 
schwer loszukommen, ebenso schwer, wie schließlich von 
der Reise ins Ausland, die für heute abend anberaumt 
wurdel Das sind schlimme Dinge! 

AnoıpHe. Er ist verloren! 

FRAU CATHERINE. Das ist eine schauderhafte Ge- 
schichte! Was soll man glauben? 

Der Appt. Dies ist nicht Menschenwerk! Gott sei 
ihm gnädig! 

Aporpue. Er ist im Netz und kommt nie mehr 
heraus! 

FRAU CATHERINE. Was hatte er dort zu tun? 

ADOLPHE. Fangen Sie an gegen ihn Verdacht zu 
schöpfen, Frau Catherine? 

Frau CATHERINE. Ja und nein! Ich kann keine 
Meinung mehr in dieser Sache haben! — Hat man nicht 
Engel Teufel’werden sehen im Handumdrehen, und dann 
zurück wieder Engell 

Der Kommissar. Wunderlich sieht es aus! Nun, 


wir werden ja seine Erklärungen hören. Niemand wird 
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ungehört verurteilt! Guten Abend, meine Herren und 
Frau Catherine, 


Der Ast. Dies ist nicht Menschenwerk! 

Apoıpue. Es gleicht wahrhaftig der Arbeit von 
Dämonen am Untergang der Menschen. 

Der Ast, Entweder ist es eine Strafe für unbe- 
kannte Schuld, oder es ist eine furchtbare Prüfung. 


Jzanne [kommt in Trauer). Guten Abend! — Ver- 
zeihen Sie, daß ich frage, aber ist Herr Maurice hier 
gewesen? 

Frau CATH£RINE. . Nein, meine Frau, aber er kann 
jeden Augenblick erwartet werden... Sie haben ihn 
also nicht geirofien, seit... 

JEANNE. Nicht seit gestern morgen ... 

Frau CatH£rine. Erlauben Sie mir, an Ihrem großen 
Kummer teilzunehmen ... 

Jeanne. Danke, Madame! — [Zum Abb&] Sie sind 
hier, mein Vaterl 

Der Asef. Ja, mein Kind; ich glaubte Ihnen von 
Nutzen sein zu können; und ein Glück war es, daß ich 
eben den Kommissar hier sprechen konnte. 

Jeanne. Den Kommissar! Er hegt doch wohl 
keinen Verdacht gegen Maurice? 

Der Asset. Nein, das tut er nicht, und das tut 
keiner von uns hier. Doch der Schein ist auf eine Art 
gegen ihn, die erschreckt, N 

JEANNE. Sie meinen wegen des Gesprächs, das die 
Bedienung belauscht hat... das bedeutet nichts für 
mich, da ich ähnliches schon gehört habe, wenn Maurice 
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etwas getrunken hatte. Dann ist es seine gewöhnliche 
Art, von Verbrechen und Strafen zu phantasieren, Über- 
dies scheint es seine weibliche Gesellschaft gewesen zu 
seiga welche die gefährlichsten Ausdrücke gefällt hat, 
und ich hätte Lust, dieser Frau ins Auge zu sehen, 

‘ADOLPHE. Meine beste Jeanne, diese Frau, wie viel 
Böses sie Ihnen, ohne es zu wollen, auch getan zu haben 
scheint, hat keine böse Absicht gehabt, überhaupt keine 
Absicht, sondern ist nur dem Gebote ihres Herzens ge- 
folgt. Ich kenne sie als eine gute Seele und weiß, sie 
erträgt es, ins Weiße ihres Auges gesehen zu werden, 

JEANNE. Ihr Urteil in dieser Sache, Adolphe, hat 
großen Wert für mich, und ich glaube Ihnen. Ich kann 
also die Schuld für das, was geschehen ist, nirgends 
anderswo suchen als bei mir selbst. Ja, es ist mein 
Leichtsinn, der nun seine Strafe erhalten hat! [Sie weint.] 

Der Aspt. Keine ungerechten Anklagen gegen sich 
selbst; ich kenne Sie und Ihre ernste Gemütsart, mit der 
Sie die Mutterschaft auf sich genommen haben; und daß 
Ihr Beruf nicht von der Religion und dem bürgerlichen 
Gesetz geheiligt wurde, ist nicht Ihre Schuld. Nein, hier 
stehen wir vor etwas anderem! 

Anoıpne. Was denn? 

Der Asse. Ja, sagen Sie's! 


Henriette [kommt im Reisekleide]. 

AporpHe [richtet sich entschlossen auf und geht auf 
Henriette zu. Du hier? 

HENRIETTE. Ja, wo ist Maurice? 

ApoLeHe. Weißt du... oder weißt du nicht? 

HENRIETTE. Ich weiß alles! Entschuldigen Sie, Frau 
@®athörine, aber ich war reisefertig und mußte hier’ einen 


54 Rausch, 


Vannmnnenänitnnne we 


Augenblick hinein! — [Zu Adolphe.] Wer ist die Dame? 
— Ah! 

[Henriette und Jeanne fixieren sich.] 

EmiLe [erscheint in der Küchentür], ji 

HENRIETTE [zu Jeanne]. Ich müßte etwas sagen, 
aber es ist gleichgültig, denn was ich auch sage, es 
kann wie eine Roheit oder ein Hohn klingen. Aber, 
meine Frau, wenn ich Sie ganz einfach bitte, zu glauben, 
daß ich an Ihrem tiefen Kummer ebenso sehr teilnehme, 
wie irgend einer, der Ihnen näher steht, so dürfen Sie 
mich nicht zurückstoßen ... Sie dürfen nicht, denn ich 
verdiene Ihr Mitleid, wenn nicht Ihre Nachsicht. [Reicht 
ihr die Hand.] 

JEANNE [fixiert sie, Jetzt glaube ich Ihnen, doch 
im nächsten Augenblick glaube ich Ihnen nicht! [Faßt 
Henriettens Hand.] 

HENRIETTE [küßt Jeanne die Hand], Danke! 

JEANNE [zieht ihre Hand zurück]. Nicht sol Ich 
verdiene das nicht! ich verdiene das nicht. 

DER Apst. Verzeihen Sie, aber während wir hier 
versammelt sind und für den Augenblick Eintracht zu 
herrschen scheint, könnte nicht Fräulein Henriette die 
Ungewißheit und das Dunkel, die über dem Hauptpunkt 
der Anklage liegen, zerstreuen? Ich bitte Sie, wie unter 
Freunden uns zu sagen, was Sie mit Ihrem Gerede vom 
Töten, von Verbrechen und vom Roquetteplatz meinten? 
Daß diese Worte in keinem Zusammenhang mit dem 
Tode des kleinen Kindes stehen, das glauben wir zu 
wissen, aber es würde uns beruhigen, wenn wir hörten, 
um was das Gespräch sich drehtel Wollen Sie uns das 
sagen | 

HENRIETTE [nach einer Pause). Das kann ich nicht 
sagen! Ich kann nicht! 
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Anoıpne. Henriettel Sag es; sag das Wort, das 
uns alle befreien wird! 

HenRrIETTE. Ich kann nicht! Bitte mich nicht! 

Der Asset. Dies ist nicht Menschenwerkl 

HEnrIETTE. Daß der Augenblick kommen mußtel 
Und sol so! [Zu Jeanne] Meine Frau! Ich schwöre, 
daß ich ohne Schuld am Tode Ihres Kindes bin. Ist 
das genug? 

JEANNE. Für uns ist es genug; aber nicht für die 
Gerechtigkeit! 

HenrIETTE. Die Gerechtigkeit! Wenn Sie wüßten, 
wie wahr Sie sprechen! 

Der Apst [zu Henriette]. Und wenn Sie Halagn 
was Sie eben sagten! 

HENRIETTE. Wissen Sie das besser als ich? 

DER Appt. Jal 

[Henriette betrachtet den Asp2.] 

Der Asset. Fürchten Sie nichts, denn wenn Ich 
auch Ihr Geheimnis errate, ich verrate es nicht. Im 
übrigen ist die menschliche Gerechtigkeit nicht meine 
Angelegenheit. Aber wohl die göttliche Gnade, 


MauricE [kommt hastig herein im Reiseanzug; sieht 
nicht nach der übrigen Gesellschaft, die im Vordergrunde 
ist, sondern geht gerade auf den Ladentisch zu, wo 
Frau CATHERINE sitzt. Frau Catherine, Sie sind nicht 
böse auf mich, daß ich ausblieb! Jetzt komme ich über- 
dies, Sie um Verzeihung zu bitten, ehe ich nach dem 
Süden reise, heute abend um acht Uhr! 

[Frau CATHERINE stumm, bestürzt.] 

Maurice. Sie sind also böse auf mich! [Sieht sich 

um] Was ist das? — Ist es ein Traum, oder ist es 
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keiner? — Ich sehe ja, es ist wirklich, aber es sicht 
aus wie in einem Panoramaglas... Da steht Jeanne 
wie eine Bildsäule und ist schwarz gekleidet... und 
Henriette wie eine Leiche... was bedeutet dies? 

[Allgemeines Schweigen.] 

Maurice. Keiner antworteil — Es bedeutet alsp 
etwas Schreckliches! [Schweigen.] Aber antwortet doch! — 
Adolphe, mein Freund, was ist dies? — Und [deutet auf 
EmiLeE] dort steht ein Detektivi 

Aporphe [tritt vor. Du scheinst nichts zu wissen! 

Maurice. Nichts! Aber ich will es wissen! 

Apcıpke. Nun also! Marion ist tot! 

Mauricer. Marion... tot!? 

ADOLPHE. Ja, sie starb heute morgen. 

MaurICE [zu JEANNE]. Und darum bist du in Trauer! 
Jeanne, Jeanne, wer hat uns das getan? 

JEANNE. Der Leben und Tod in seiner Hand hat! 

Maurice. Aber ich habe sie doch heute morgen 
noch gesund und munter gesehen! Wie ist es zu- 
gegangen! Wer hat es getan! Jemand hat uns das an- 
getan! [Sucht HENRIETTE mit den Augen.] 

ApvoLpHE, Suche hier keinen Schuldigen, denn es‘ 
findet sich keiner. Leider hat aber die Polizei ihren 
Verdacht nach einer Richtung geworfen, in der keiner 
sein dürfte, 

Maurice. Was ist das? 

AvoLpHe. Ja, du mußt wissen, daß deine unvor- 
sichtige Sprache heute nacht und heute morgen dir einen 
Schein zugezogen hat, der nicht vorteilhaft ist. 

Maurice. Hat man uns belauscht? — Laß mich 
nachdenken, was geschwatzt wurdel — —- — Es ist 
wehr! — Ja, dann bin ich verloren! 
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ÄDOLPHE. Aber so erkläre doch deine unbedachten 
Worte! Und wir glauben dir! 

Maurice. Ich kann nicht! Ich will nicht! — Ich 
komme ins Gefängnis, doch das tut nichts! Marion ist 
tot! totl Und ich habe sie getötet! 

[Allgemeine Bewegung.] 

Anoıpue. Bedenke, was du sagst, wäge deine 
Wortel Weißt du, was du sagtest? 

Maurice. Was sagte ich? 

AvoLpHE. Du sagtest, du hättest Marion getötet. 

Maurice. Gibt es hier einen Menschen, der glauben 
könnte, ich sei ein Mörder, ich hätte mein eigenes Kind 
töten können? Frau Catherine, Sie kennen mich, sagen 
Sie, glauben Sie, glauben Sie... 

Frau CATHERINE. Jetzt weiß ich mehr, was ich 
glauben soll. Wovon das Herz voll ist, davon geht der 
Mund über; und Sie haben böse Worte gesprochen ... 

MAURICE. Sie glaubt mir nicht! 

ApvoLpue. Äber so erkläre dich doch; erkläre, was 
du damit gemeint hast, daß „deine Liebe alles tötet, 
was ihr im Wege steht“! 

Maurice. Das wissen sie auch! — Willst du das 
nicht erklären, Henriette? 

HENRIETTE. Das kann ich nicht! 

DER App. Hier ist etwas Schlechtes mit im Spiel, 
und Sie haben die Sympathien verloren, meine Freunde! 
Ich wollte eben darauf schwören, daß sie unschuldig 
sind, aber jetzt will ich es nicht mehr! 

Maurice [zu JEannE. Was du sagst, bedeutet für 
mich mehr als alles andere. 

JEANNE [kalt]. Antworte erst auf diese Frage: Über 
wen sprachst du bei der Orgie draußen im Wäldchen 
das Wort Fluch aus? 
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Maurice. Habe ich das getan? Vielleicht! Ja, ja, 
ich bin schuldig, und gleichwohl unschuldig! Laßt mich 
von hier fortgehen, denn ich schäme mich, und meine 
Missetat ist größer, als daß ich sie mir verzeihen könnte! 

HENRIETTE [zu Aporphe], Folge ihm, sonst tut er 
sich was an! 

Anorpue, Soll ich? 

HENRIETTE. Wer sonst? 

AnoıPpHe [ohne Bitterkeit]. Du wärest die Nächste. — 
Still, da hält ein Wagen! 

Frau CATHERINE. Das ist der Kommissar! Viel 
hatte ich schon vom Leben gesehen. Aber nie hätte 
ich geglaubt, daß Erfolg und Berühmtheit so zerbrech- 
liche Dinge sind. 

Maurice [zu Henriette], Vom Triumphwagen zur 
Polizeidroschkel .... 

JEANNE [einfach]. Und der Esel davor; wer war das? 

Maurice. Das war ich wohl! 

Der Kommissar [kommt mit einem Papier in der 
Hand]. Vorladung auf die Polizeipräfektur, gleich heute 
abend, von Herrn Maurice Gerard... und Fräulein Hen- 
riette Mauclerc .. . anwesend? 

MauricE und HENRIETTE, Ja! 

Maurice. Verhaftung? 

Der Kommissar. Nein, noch nicht, Dies ist bloß 
Vorladung. 

Maurice. Und dann? 

Der Kommissar. Das weiß man nicht. 

[MAURICE und HENRIETTE gehen zur Tür.] 

Maurice. Lebt alle wohl, 

[ArLe in Bewegung.] 

[Der Kommissar, Maurice, HENRIETTE gehen.) 


“ 
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EniLE [kommt herein, geht auf JEANNE zu]. Jetzt 
Schwester, folge ich dir nach Hausel 

JEANNE. Nun, was meinst du zu all dem? 

EmiLE. Der Mann ist unschuldig! 

Der Ase£. Ja; doch von meinem Standpunkte aus 
ist es und bleibt es eine verabscheuenswerte Handlung, 
sein Gelübde zu brechen, und eine unverzeihliche, da 
es sich um Weib und Kind handelt. 

Emme. Ich würde schon geneigt sein, dasselbe zu 
glauben, da es sich um meine Schwester handelt, aber 
ich kann leider keinen Stein Ben weil ich dieselbe 
Schuld begangen habe. 

Der Asse. Obgleich ich in dem Punkte rein bin, 
werfe ich doch keinen Stein, sondern die Handlung rich- 
tet sich selbst und straft sich durch ihre Folgen. 

JEANNE. Beten Sie für ihn! Für beidel 

Der Appe£. Nein, das tue ich nicht; denn es Ist 
unbescheiden, Gottes Ratschluß ändern zu wollen. Und 
was geschehen ist, ist wahrlich nicht Menschenwerk, 
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[Die Auberge des Adrets. AnoLpue und HENRIETTE 
sitzen am selben Tische, an dem Maurice und HENRIETTE 
im zweiten Akt saßen. ADnoLpHE hat eine Tasse Kaffee 
vor sich, HENRIETTE nichts. 

AnorpHe. Du glaubst also, er kommt hierher? 

HENRIETTE. Ganz bestimmt. Er wurde auf Grund 
mangelnder Beweise bereits mittags aus der Haft ent- 
lassen, doch er wollte sich nicht draußen zeigen, ehe 
die Dämmerung gefallen sei! 

ApoıpHe. Der arıne Mann! — Weißt du, das Leben 
ist mir unheimlich seit gestern. 

HENRIETTE. Und mir! Ich fürchte zu leben, darf 
kaum atmen, wage kaum zu denken, seit ich weiß, daß 
jemand nicht bloß meine Worte, sondern auch meine Ge- 
danken ausspioniert! 

Avoırue. Hier also habt ihr die Nacht gesessen, 
jals ich euch nicht finden konntel 

HENRIETTE. Ja, aber sprich nicht davon; ich möchte 
vor Scham sterben, wenn ich daran denke; Adolphe, du 
bist aus einem besseren Stoff als ich und er... 

Apoıpse. St — st — st... 

HENRIETTE. Doch, doch! Und was mich zum Blel- 
ben vermochte? Ich war träge, ich war müde; sein 
Siegesrausch betörte mich; ich kann es nicht erklären 
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Aber wärest du gekommen, es wlirde niemals geschehen 
sein! — Doch heute bist du der Große, und er der 
Kleine, geringer als der Geringste. Gestern war er Be- 
sitzer von hunderttausend Frances, und heute ist er 
betteların, da sein Stück abgesetzt ist. Er kann sich 
niemals vor der öffentlichen Meinung reinwaschen, denn 
die richtet ihn wegen des Vergehens der Untreue ebenso 
streng, als wenn er der Mörder wäre — und die Scharf- 
sinnigsten meinen, das Kind sei vor Kummer gestorben, 
und er habe dessen Tod verschuldet. 

AvoLpHE. Henriette, du kennst meine Gedanken in 
dieser Frage, aber ich möchte euch vollkommen rein 
haben. Willst du mir nicht sagen, was deine schreck- 
lichen Worte bedeuteten? Es kann kein Zufall sein, daß 
sich euer Gespräch während einer Festlichkeit um Töten 
und Schafott drehte! 

HENRIETTE. Es war kein Zufall; es war etwas, das 
gesagt werden mußte, und etwas, von dem ich nicht 
sprechen kann, wahrscheinlich weil ich kein Recht habe, 
rein vor dir zu stehen, da ich nicht rein bin! 

AvoLpHE. Das verstehe ich nicht! 

Henriette. Dann laß uns von etwas anderem 
sprechen. — Glaubst du nicht, daß unter uns manch 
ungestrafte Verbrecher frei herumgehen und unsere in- 
timen Freunde sind? 

ApoLPHE [unruhig]. Wieso? was meinst du? 

HENRIETTE. Glaubst du nicht, daß jeder Mensch 
irgend einmal in seinem Leben eine oder die andere 
Handlung begangen hat, die unter das. Gesetz gefallen 
wäre, wenn man sie entdeckt hätte. 

AnoLrue. Doch, das glaube ich, aber keine böse 
Handlung bleibt vom Gewissen ungestraft. [Erhebt sich, 
knöpft den Rock auf] Und... niemand ist ein wirk- 
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lich guter Mensch, der-nichts verbrochen hat. [Atmet 
schwer] Denn, um verzeihen zu können, muß man 
selbst Verzeihung bedurft haben... Ich hatte einen 
Freund, den wir den Idealmenschen nannten; er gebrauchte 
niemals ein hartes Wort von irgendwem, verzieh alles 
und allen, und nahm Beschimpfungen mit einer wunder- 
baren Befriedigung entgegen, die wir nicht erklären 
konnten. Schließlich, sehr spät im Leben, sagte er mir 
sein Geheimnis in einem Wort: ich bin ein Büßer, 
[Setzt sich nieder.] 

HENRIETTE [still; betrachtet ihn mit Verwunderung]. 

ApoLpHE [wie für sich. Es gibt Verbrechen, die 
nicht ins Gesetzbuch aufgenommen werden, und die sind 
die schlimmsten, denn die müssen wir selber strafen, 
und kein Richter ist so streng wie wir. 

HENRIETTE [nach einer Pause. Und dein Freund, 
kam er zum Frieden? 

ApoırpHe. Nach langen Selbstquälereien kam er zu 
einem gewissen Grad von Ruhe, aber das Leben hatte 
keine Freude mehr für ihn; er wagte keine Auszeich- 
nung anzunehmen, konnte sich niemals eines guten 
Wortes oder eines rechtmäßigen Lobes würdig fühlen; 
mit einem Wort, er konnte sich nie verzeihen! 

HENRIETTE. Nie? Was hatte er getan? 

ADoLPHE. Er hatte seinen Vater aus dem Leben 
gewünscht; und als der Vater plötzlich starb, bildete 
sich der Sohn ein, ihn ermordet zu haben. Diese Ein- 
bildungen wurden für krankhaft gehalten, und man 
brachte den Sohn in eine Anstalt, aus der er nach 
einiger Zeit als angeblich „gesund“ wieder entlassen 
wurde. Doch das Schuldgefühl hatte er noch, und 
darum fuhr er fort, sich wegen seiner bösen Gedanken 
zu strafen. 
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Henriette. Bist du sicher, daß der böse Wille 
nicht töten kann? 

AnoLrHe. Du meinst auf eine mystische Art? 

HENRIETTE. Wie du willst! Meinetwegen mystisch! 
In meiner Familie haben sicher Mutter und Geschwister 
unseren Vater totgehaßt. Er hatte nämlich die abscheu- 
liche Idee, sich allen unseren Neigungen und Wünschen 
konsequent zu widersetzen; und wo sich ein wirklicher 
Beruf zeigte, suchte er ihn auszuroden. Damit weckte 
er Widerstand, der sich allmählich zu einer Batterie von 
Haßelementen sammelte; die wurde schließlich so stark, 
daß er hinschwand, neutralisiert wurde, den Willen ver- 
lor und sich schließlich selbst den Tod wünschte, 

Aporpne, Und du bekamst nie ein böses Gewissen? 

Henriette. Nein! Ich weiß übrigens nicht, was 
Gewissen Ist. 

Avorpne. Nicht? Dann wirst du es bald wissen! 

[Schweigen.] 

ADoLPHE. Wie glaubst du wird Maurice aussehen, 
wenn er hier eintritt; was glaubst du wird er sagen? 

HENRIETTE. Weißt du was: gestern morgen, als du 
erwartet wurdest, versuchten er und ich dasselbe von dir 
zu erraten. 

Anorpue. Nun und? 

HENRIETTE. Wir rieten ganz verkehrt. 

Avorpne. Kannst du sagen, warum ihr nach mir 
schicktet? 

HEnRrIETTE. Bosheit, Übermut, reine Grausamkeit, 

ApoLpHE, Du erkennst deine Fehler, aber bereust 
sle nicht. 

HENRIETTE. Wohl darum, weil ich mich nicht voll 
für sie verantwortlich fühle. Sie sind wie der Schmutz, 
den die Berührung mit täglich gehandhabten Gegen- 
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ständen nach sich lassen muß und den man am Abend 
abwäscht, — Doch sage mir eins: denkst du wirklich 
so hoch von der Menschheit, wie du behauptest? 

ADoLpHE. Ja, wir sind etwas besser als unser 
Ruf — und etwas schlimmer. 

HENRIETTE. Das war keine gerade Antwort. 

ApoLpHE. Nein, das war es nicht! — Aber willst 
du mir gerade heraus antworten, wenn ich frage: liebst 
du Maurice noch? 

HENRIETTE. Das weiß ich nicht, bis ich ihn sehen 
werde. Aber in diesem Augenblick fühle ich kein Ver- 
langen nach ihm, und. ich glaube ohne ihn sehr wohl 
leben zu können. 

AporpHe. Das halte ich für wahrscheinlich, aber 
du bist schon an sein Geschick festgeschmiedet! ... 
Still; jetzt kommt er. 

HENRIETTE. Daß alles wiederkommt. Genau dieselbe . 
Situation und dieselben Worte wie gestern als du er- 
wartet wurdest — — — 


MAURICE [kommt; totenbleich, hohläugig und mit 
Bartboden auf dem Kinn]. Hier bin ich, gute Freunde, 
wenn ichs noch bin, denn die vergangene Nacht im 
Gefängnis hat mich zu einem anderen Menschen ge- 
macht. [Betrachtet HENRIETTE und AnpoLPHE.] 

AnoLpHeE. Setz dich nieder und sammle dich! 
dann werden wir beraten. 

MauRrIcE [zu Henriette]. Vielleicht bin Ich über- 
flüssig? 

ApoLpHe. Sei nicht bitter gegen uns. 

Maurice. Ich bin in diesen vierundzwanzig Stun- 
den böse geworden, und so argwöhnisch, daß ich bald 
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einsam sein werde! Wer wollte auch einem Mörder Ge- 
sellschaft leisten. 

HENRIETTE. Du bist ja freigesprochen! 

Mauricg [holt eine Zeitung hervor, Von der Poli- 
zei ja, aber nicht von der öffentlichen Meinung. Hier 
seht ihr den Mörder Maurice Gerard, vordem dramati- 
scher Schriftsteller, und seine Geliebte Henriette Mau- 
CIETC.. 


Henßierte. O meine Mutter und meine Geschwister! 


Meine Mutter! Herr Jesus, hilf uns! 

Maurice. Könnt ihr sehen, daß ich auch einem 
Mörder gleiche? Und dann wirft man mir vor, ich hätte 
mein Stück gestohlen. Es ist also nicht eine Spur mehr 
übrig von dem Sieger von gestern! Und an seiner Stelle 
nimmt mein Feind Octave die Affiche ein! Und er wird 
meine hunderttausend Franken einkassieren! O Solon, 
Solon! Das ist das Glück, das ist die Ehre! Du bist 
glücklich, Adolphe, daß du noch kein Glück gehabt hast. 

HENRIETTE. Du weißt also nicht, daß Adolphe einen 


großen Erfolg in London gehabt und die erste Medaille M 


bekommen hat? j 

Maurice [finster). Nein, das wußte ich nicht! Ist 
es wahr, Adolphe? 

AnoıpHe. Es ist wahr, aber die Medaille habe ich 
ich zurückgegeben. ns 

HENRIETTE [akzentuiert, Das wußte ich nicht! 
Wagst du auch nicht Auszeichnungen anzunehmen, wie 
dein Freund? N 

AnoLpHE. Mein Freund? [Verlegen] Ach jal Jal 

Maurice. Dein Erfolg freut mich, aber er entfernt 
uns voneinander. an 

ApoLpHe. Das hatte ich erwartet, und ich werde 
wohl ebenso einsam mit meinem Erfolge sein wie du 
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mit deinem Mißerfolge. Man verletzt die Menschen mit 
seinem Glück; es ist unheimlich zu leben! 

Maurice. Das sagst du! Was soll ich denn sagen! 
Es ist, als habe sich ein schwarzer Flor über meine 
Augen gelegt und Form und Farbe des ganzen Lebens 
verändert. Dieses Zimmer ist das gleiche Zimmer wie 
' gestern, aber es ist ganz anders; ich kenne euch beide 
wohl wieder, aber ihr habt neue Gesichter; ich sitze da 
und suche nach Worten, da ich nicht weiß, was ich 
euch sagen soll; ich müßte mich entschuldigen, aber ich 
kann nicht. Und ich vermisse beinahe das Gefängnis, 
das mich wenigstens gegen diese neugierigen Blicke 
schützte, welche mitten durch mich hindurch gehen, Der 
Mörder Maurice und seine Geliebtel Nicht liebst du 
mich länger, Henriette, ebenso wenig wie ich mich um 
dich kümmere. Du bist heute häßlich, plump, inhaltslos 
und abschreckend | 

[Zwei Männer in Zivil haben sich unbemerkt an 
einem Tisch im Hintergrunde niedergelassen.] 

ÄDoLPHE. Warte jetzt ein wenig und sammele deine 
. Gedanken. Daß du freigesprochen und von allem Ver- 
dacht reingewaschen bist, muß ja in einer Abendzeitung 
stehen. Damit fällt ja die ganze Anklage; dein Stück 
muß wieder aufgenommen werden, und im schlimmsten 
Falle kannst di ein neues schreiben. Verlaß Paris auf 
ein Jahr, bis die Sache vergessen wird; du hast die 
Menschheit rehabilitiert und wirst auch selbst wieder 
aufgerichtet werden! 

Maurice, Hahal Die Menschheit! — Hahal 

ApoLpHE. Du hast den Glauben an das Gute ver- 
loren? } 

Maurice. Ja, wenn ich je daran geglaubt habe! 
Es war vielleicht nur eine Stimmung, eine Art zu sehen, 
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eine Höflichkeit gegen die wilden Tiere. Wenn ich, der 
ich zu den Besseren gehören sollte, so durch und durch 
armselig sein kann, wie elend werden da nicht die 
anderen sein? 

AnoLpnHe. Jetzt gehe ich und kaufe alle Abend- 
zeitungen, dann bekommen wir sicher einen Ausgangs- 
punkt für neue Betrachtungen! 

Maurice [wendet sich dem Hintergrunde zu]. Zwei 
Detektives! — Das bedeutet, ich bin unter Bewachung 
losgelassen, um mich selbst durch unvorsichtiges Reden 
zu verraten! 


ApoLpueE. Das sind keine Detektives; das bildest 


du dir nur ein! Ich kenne sie ja wieder! [Geht] 
Maurice. Laß uns nicht allein, Adolphe; ich fürchte, 
Henriette und ich kommen zu offenen Erklärungen. 
ApoLpsue. Sei vernünftig, Maurice; und denke an 
deine Zukunft. Henriette, suche ihn zu HErUILEN ich 
bin gleich wieder da! [Geht hinaus.] 


HENRIETTE. Maurice, was glaubst du nun von, 


unserer Schuld oder Nichtschuld? 

MauricE. Ich habe nicht getötet; ich habe nur ge- 
schwatzt, als ich trank, Aber dein Verbrechen das geht 
um, und das hast du mir eingeimpftl " 

HENRIETTE. Sprichst du in dem Ton? — Warst du 
es nicht, der den Fluch über dein Kind aussprach, der 
es aus dem Leben wünschte, der ohne Abschied reisen 
wollte. Und war ich es nicht, die dich bat, Marion zu 
besuchen und dich bei Frau Catherine zu zeigen? 

Maurice. Ja, du: hast recht; verzeih mir. Du warst 
menschlicher als ich; und ich habe alle Schuld. Verzeih 
mir! — Aber gleichwohl habe ich keine Schuld! Wer 
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hat dieses Netz geknüpft, aus dem ich nie wieder herats- 
komme? Schuldig und nicht schuldig; nicht schuldig 
und schuldig. Ich werde wahnsinnig davon — Sieh, 
jetzt sitzen sie dort und horchen! — Und kein Kellner 
kümmert sich um uns! Ich werde hinausgehen und mir 
eine Tasse Tee bestellen; wünschest du etwas? 

HENRIETTE. Nichts! 

Maurice [geht hinaus]. 


Em Derertiv [tritt an Henriette heran. Laß mich 
deine Papiere sehen! 

HENRIETTE. Deinel Schämen Sie sich! 

DereRTIv. Schämen! Ich will dich lehren, Weib! 

HENRIETTE. Worum handelt es sich? 

Derexriv. Ich habe die Aufsicht über herumstreichende 
Damen, und gestern warst du hier mit einem Herrn, heute 
mit einem andern; das nennt man herumstreichen. Und 
bier wird nicht einzelnen Damen serviert; also hinaus, 
"und folge mir. 

HENRIETTE. Meine Begleitung kommt sofort wieder... 

DeErTERTIv. Schöne Begleitung, die ist kein Schutz 
für eine Dame, 

HENRIETTE. O Gott! Meine Mutter, meine Ge- 
schwister! — Wissen Sie nicht, daß ich aus guter 
Familie bin! 

Dererrv. Die muß fein sein! Übrigens bist du 

nur allzu bekannt durch die Abendzeitungen. Komml 
| HENRIETTE. Wohin? wohin soll ich? 

Derertiv. Zur Wache natürlich, um eine kleine 
Karte zu bekommen; einen Erlaubnisschein, der zu freier 
ärztlicher Untersuchung verpflichtet! 

HENRIETTE. O, Herr Jesus Christus, das ist nicht Ernst! 
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Dererriv [nimmt Henriette am Arm]. Ist es nicht 
Ernst? j ; 

HENRIETTE [auf die Knie, Erlöse michl — Mau- 
rice! Hilfe! 

Derertiv. Halt’s Maul! Zum Teufel mit dir! 


Maurice [kommt, vom Kellner begleitet]. 

DER KELLNER. Solchen Herren wird nichts serviert! 
Bezahlen und gehen Sie! Und nehmen Sie das Weib mit, 

Maurice [vernichtet; sucht in seiner Geldtasche], 
Henriette, leg für mich aus und laß uns gehen! Ich 
habe nicht einen Sou bei mir! 

Der Kerner. Ach so, die Dame bezahlt für ihren 
Alphonsel Alphonse! weißt du was das ist? 

HENRIETTE [sucht in ihrer Geldtasche]. Mein Gott, 
ich habe auch kein Geld! Kommt da nicht Adolphe? 

Derekriv. Ein solch verdammtes Pack! Legen Sie 
aus; und du laß ein Piand hier, Solche Luder pflegen 
die Finger voll von Ringen zu haben. 

Maurice. Kann es möglich sein, daß wir so tief 
gesunken sind! \ 

Henriette [zieht einen Ring ab und gibt ihn dem 
Kellner]. Der Abb& hat recht: dies ist nicht Menschenwerk. 

Maurice. Es ist des Teufels! — Doch. wenn wir 
gehen, ehe Adolphe kommt, so glaubt er, wir hätten ihn 
betrogen und wären fortgeschlichen! 

Henriette. Das wäre im Stil des anderen! — 
Übrigens gehen wir jetzt wohl in den Fluß, nicht wahr? 

Maurice [reicht Henriette seine Hand, und sie gehen 
hinaus, In den Fluß, ja! 
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Im Luxembourggarten. 

[Bei der Statue von Adam und Eva. Es rauscht in 
den Bäumen und auf dem Boden bewegen sich Laub, 
Stroh und Papierfetzen.] 

[Maurice und Henriette sitzen auf einer Bank.] 

HENRIETTE. Du willst nicht sterben ? 

Maurice. Nein, ich wage nicht! Ich stelle mir vor, 
daß ich unten im Grabe frieren würde; mit nur einem 
Laken über mir und etwas Hobelspänen unter mir. Über- 
dies kommt es mir vor, als hätte ich etwas nicht aus- 
gerichtet, aber ich weiß nicht, was es ist. 

HENRIETTE. Ich errate, was es ist! 

Maurice. Sag es! 

HenRIETTE. Es ist die Rachel — Du wie ich arg- 
wöhnen, daß Jeanne und Emile die Detektives gestern 
nach mir geschickt haben! Eine solche Rache an einer 
Rivalin kann nur ein Weib erfinden. 

Maurice. Ganz mein Gedanke! Aber weißt du, 
. mein Argwohn geht noch weiter, und es kommt mir vor, 
als hätten die Leiden der letzten Tage mich scharf- 
sinniger gemacht. Kannst du zum Beispiel erklären, 
warum nicht der Kellner der Auberge des Adrets und 
der Hofmeister vom Pavillon zu dem Verhör als Zeugen 
geladen wurden. 

HENRIETTE. Jetzt erst denke ich daran; doch, ich 
weiß warum! — Sie hatten nichts zu bezeugen, weil sie 
nicht gehorcht hatten! 
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Maurice, Aber wie konnte der Kommissar unsere 
Worte wissen ? 

HENRIETTE. Es wußte sie nicht, aber er rechnete 
sie aus; er mutmaßte, und mutmaßte recht; er hatte viel- 
leicht früher einen ähnlichen Fall gehabt! 

MaurIcE. Oder so: er sah uns an, was wir gesagt 
hatten! Es gibt ja Leute, welche die Gedanken anderer 
lesen können. — Daß wir den betrogenen Adolphe Esel 
nannten, fand er ganz natürlich, und das soll Regel sein, 
mit der Nuance, daß er auch der Idiot genannt wird; 
da aber die Rede vom Wagen war, vom Triumphwagen, 
lag der Esel näher. Das ist ja so einfach, wie die vierte 
Größe finden, wenn man drei kennt. 

HENRIETTE. Wie kapital wir uns haben prellen lassen! 

Maurice. Das kommt davon, wenn man von den 
Menschen Gutes glaubt; das hat man dafür! Aber siehst 
du, hinter diesem Kommissar, der, nebenbei gesagt, ein 
schauderhafter Schurke sein muß, ahne ich einen andern! 

HENRIETTE. Du meinst den Abbe, der als Privat- 
detektiv auftritt. 

Maurice. Ja, das tue ich! Dieser Mann bekommt 
so viele Beichten zu hören! Und merke auf: Adolphe 
selbst erzählte, er sei am Morgen in Saint-Germain ge- 
wesen. Was tat er da? Er klatschte natürlich und be- 
klagte sich; und dann stellte der Priester seine Fragen 
für den Kommissar zusammen! 

HENRIETTE. Sag mir eins: glaubst du an Adolphe? 

Maurice. Ich glaube an keinen Menschen mehr! 

HENRIETTE. Nicht einmal an Adolphe? 

Maurice. An den am allerwenigsten!' Wie soll ich 
mich auf einen Feind verlassen können, einen Mann, 
dem ich die Geliebte genommen habel 

HENRIETTE. Da du es zuerst sagst, will ich dir 
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einige Einzelheiten von unserem Freunde geben. Du 
hörtest, daß er seine Londoner Erste Medaille zurück- 
gab. Kannst du dir denken, aus welchem‘ Grunde? 

Maurice. Nein! 

HENRIETTE. Er fühlt sich unwürdig, und er hat 
einmal ein Bußgelübde uelean keirie Auszeichnungen 
anzunehmen. 

MaAuRIcE, Ist es möglich! Was hat er denn getan? 

HENRIETTE, Er hat ein Verbrechen begangen, das 
nicht vom: Gesetz bestraft wird! So erzählte er mir in 
versteckten Ausdrücken! 

Maurice. Er auch! Er, der beste, der Idealmensch, 
der niemandem etwas Böses nachsagt und stets verzeiht! 

HENRIETTE. Da siehst du, daß wir nicht schlimmer 
als die anderen sind; und dennoch werden wir wie von 
Teufeln Nacht und Tag gejagt! 

Maurice. Auch er! Dann ist die Menschheit nicht 
verleumdet worden! — Aber ist er imstande gewesen, 
ein Verbrechen zu begehen, so kann man ja alles von 
ihm glauben! Vielleicht hat er gestern die Polizei nach 
dir gesandt. Wenn ich jetzt recht nachdenke, so schlich 
er sich ja von uns fort, als er uns in der Zeitung ab- 
gebildet sah, und er log, als er behauptete, es seien 
nicht Polizisten! Von einem betrogenen Liebhaber kann 
man alles glauben! 

HENRIETTE. Sollte er so gemein sein können? Nein, 
das ist unmöglich! Unmöglich! 

Maurice. Warum nicht? Da er ein Schurke ist! — 
Wovon spracht ihr gestern, ehe ich kam? 

HENRIETTE. Er sprach nur gut von dir! 

Maurice. Das lügst dul 

HENRIETTE [sammelt sich; ändert den Ton}. Hör 
mal. — Es gibt noch eine Person, auf die du keinen 
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Verdacht geworfen hast; aus welchem Grunde, weiß ich 
nicht! — Hast du nicht an die schwankende Haltung 
von Frau Catherine in dieser Sache gedacht? Sagte sie 
nicht schließlich gerade heraus, daß sie alles von dir 
glaube? 

Maurice. Gewiß sagte sie das; und das beweist, 
was sie für eine Person ist. Denn wer ohne Grund von 
andern so schlecht denken kann, der muß selbst ein 
schauderhafter Schurke sein! 

HENRIETTE [fixiert ihn]. 

[Schweigen.) 

HENRIETTE. Wer so schlecht von anderen denken 
kann, der muß selbst ein schauderhafter Schurke sein? 

Maurice. Was meinst du? 

HENRIETTE. Was ich sagtel 

Maurice. Meinst du, ich? ... 

HENRIETTE. Ja, jetzt meine ich es! Hör mal: 
trafst du jemand anders als Marion bei deinem Morgen- 
besuch? 

Maurice. Warum fragst du danach? 

HENRIETTE. Rate! 

Maurice. Da du es zu wissen scheinst: nun wohl, 
ich traf auch Jeanne. 

HENRIETTE. Warum hast du mich dann belogen? 

Maurice. Ich wollte dich schonen! 

HENRIETTE. Und nun willst du, ich soll dem glauben, 
der mich belogen hat! Nein du, jetzt glaube ich, daß 
du den Mord begangen hast! 

Maurice. Wartel Jetzt sind wir dahin gekommen, 
wohin meine Gedanken schlüpfen wollten, aber bis zu- 
letzt leistete ich Widerstand. — Es ist merkwürdig, was 
zu nahe liegt, sieht man zuletzt; und was man nicht 
glauben will, glaubt man nicht. — Sag mir eins; wo 
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warst du gestern morgen, nachdem wir uns im Wäldchen 
getrennt hatten. 

HENRIETTE [unruhig]. Wieso? 

Maurice. Da warst du entweder bei Adolphe, aber 
das konntest du nicht, denn er gab Unterricht; oder du 
warst bei — Marion! 

Henriette. Nun bin ich überzeugt, daß du der 
' Mörder bist! 

MAurIcE. Und ich, daß du die Mörderin bist! Denn 
du allein hattest ein Interesse daran, daß das Kind fort- 
kam — daß der Stein aus dem Wege geräumt wurde, 
wie du dich so juste ausdrücktest — und... 

HENRIETTE. Das war dein Ausdruck! 

MAURICE. Und wer das Interesse hat, hat das Ver- 
brechen begangen. 

HENRIETTE. Maurice! Jetzt sind wir in der Tret- 
mühle rund gelaufen und haben einander gegeißelt; laß 
uns nun einen Augenblick ausruhen, denn sonst kommen 
wir in die reine Verrücktheit hinein. 

Maurice. Da bist du bereits! 

HENRIETTE. Glaubst du nicht, daß es an der Zeit 
ist, uns zu trennen, ehe wir uns wahnsinnig machen? 

Maurice. Doch, das glaube ich! 

HENRIETTE [erhebt sich]. Leb denn wohll 

[Zwei Zivilisten erscheinen im Hintergrunde.] 

HENRIETTE [kehrt um, geht zu Maurice zurück]. Da 
sind sie wieder! 

Maurice. Die schwarzen Engel, die uns aus dem 
- Garten vertreiben wollen. 

HENRIETTE. Und uns zusammen jagen, als ob wir 
aneinander geschmiedet werden sollten. 

Maurice. Oder als wenn wir dazu verurteilt wären, 
fürs Leben getraut zu werden. Sollen wir uns wirklich 
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heiraten; uns in dasselbe Nest setzen; die Türen vor 
der Welt versperren und vielleicht schließlich Frieden 
finden? 

HENRIETTE. Uns einsperren, um uns zu Tode zu 
peinigen; uns. einschließen, jeder mit seinem Gespenst 
als Mitgift: du mich mit der Erinnerung an Adolphe 
peinigend, ich dich mit Jeanne und — Marion quälend, 

Maurice.  Nenne nicht mehr Marions Namen; du 
weißt, daß sie heute begraben wird, in diesem Augen- 
blicke vielleicht. 

HENRIETTE. Und du bist nicht dabei? Was be- 
deutet das? 

Maurice. Das bedeutet, daß sowohl Jeanne wie 
die Polizei mich vor der Wut der Volksmenge gewarnt 
haben. 

HENRIETTE. Auch feige? 

Maurice. Alle Laster! Wie konntest du mich lieb 
haben? 

HENRIETTE. Weil du vorgestern ein anderer Mensch 
warst, der wert war, geliebt zu werden... 

Maurice. Und nun so tief gesunken. 

HENRIETTE. Nein! Aber du fängst an dich mit 
Schlechtigkeiten zu putzen, die nicht die deinen sind! 

Maurice. Sondern deine? 

HENRIETTE. Vielleicht, denn wenn du scheinbar 
schlechter wirst, fühle ich mich sofort ein wenig besser. 

Maurice. Das ist ja wie bei gewissen Krankheiten. 

HENRIETTE. Und roh bist du auch geworden! 

Maurice. Ich merke das alles selbst, und seit der 
Nacht im Gefängnis kenne ich mich nicht mehr. Sie 
setzten einen Menschen hinein und ließen einen anderen 
heraus, durch das Tor, das uns von der Gesellschaft 
scheidet. Weißt du, nunmehr fühle ich mich als Feind 


LUXEMBURGGARTEN. 77 


der Menschheit, und ich möchte die Erde in Brand 
stecken, das Meer trockenlegen, denn nur in einem 
Weltenbrand kann meine Schmach ausgetilgt werden. 

HENRIETTE. Ich bekam heute einen Brief von meiner 
Mutter! Meine Mutter ist die Witwe eines Majors und 
hat die Erziehung, die Alltagsbegriffe von Ehre und der- 
gleichen. Willst du den Brief lesen? Nein, das willst 
du nicht! — Weißt du, ich bin in die Acht erklärt 
worden! Mein anständiger Umgang will mich nicht 
mehr kennen; und wenn ich allein gehe, faßt die Polizei 
mich! Siehst du ein, daß wir uns heiraten müssen? 

Maurice. Wir verabscheuen uns und wir müssen 
uns dennoch heiraten; das ist ja die Hölle! Aber, Hen- 
siette, ehe wir unsere Geschicke verknüpfen, mußt du 
mir dein Geheimnis sagen, dann ist das Spiel gleich. 

HENRIETTE. Nun gut, ich will es dir sagen! — Ich 
hatte eine Freundin, die ins Unglück geriet — du ver- 
stehst mich. Ich wollte ihr helfen, denn ihre Zukunft 
‚stand auf dem Spiel; und da ich mich ungeschickt da- 
bei benahm, setzte sie das Leben zul 

Maurice. Das war unbedacht, aber es war beinahe 
schön gehandelt, 

HENRIETTE. So sagst du jetzt; doch nächstes Mal 
‘wirst du böse, klagst mich an. 

Maurice. Nein, das tue ich nicht, aber ich kann 
nicht leugnen, daß mein Vertrauen zu dir sich vermindert 
hat und daß ich deine Nähe fürchte. Sag mir: der Lieb- 
‚haber lebt und weiß, daß du die Schuldige warst? 

HENRIETTE, Er war mitschuldig! 

„ Maurice. Bedenke, wenn sein Gewissen erwachte 
— dergleichen geschieht oft — und wenn er das Be- 
dürfnis fühlte, sich anzugeben! Dann wärest du verloren, 

HENRIETTE. Ich weiß genug davon, und diese 
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ständige Angst treibt mich dazu, in Saus und Braus zu 
leben, so daß ich niemals Zeit habe, zu voller Besinnung 
zu erwachen. 

MAURICE, Und nun willst du, daß ich mein Ehe- 
recht an deiner Angst haben soll; das ist zuviel verlangt. 

HENRIETTE, Wenn. ich die Schande des Mörders 
Maurice teile... 

Maurice. Laß uns ein Ende machen... 

HENRIETTE. Nein, esist noch nicht zu Ende, und 
ich lasse den Griff nicht los, ehe ich nicht im klaren 
mit dir bin. Denn du sollst nicht glauben, du seiest 
besser als ich! 

Maurice. Du willst also mit mir kämpfen? Gut, 
das sollst du haben! 

HENRIETTE. Auf Leben und Tod. 

[Ein Trommelwirbel in der Ferne] 

Maurice. Der Garten soll geschlossen werden! — 
„Verflucht sei der Acker um deinetwillen, Dornen und 
Disteln soll er dir tragen.“ 

HENRIETTE. „Und zum Weibe sagte der Herr... 

Eın WÄCHTER [in Uniform, höflich]. Der Garten soll 
geschlossen werden! meine Herrschaften! 
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Die Cremerie. 

[Frau Caiherine am Ladentische; schreibt in ein 
Buch. Adoıphe und Henriette an einem Tisch.] 

ADoLPHE [ruhig, freundlich]. Wenn ich zum letzten- 
mal beteitere, daß ich mich nicht fortschlich, sondern im 
Gegenteil glaubte, ihr hättet mich im Stich gelassen, so 
muß dich das überzeugen. 

HENRIETTE. Aber warum narrtest du uns, daß es 
‘nicht Polizisten seien? 

AnoıpHe. Ich glaubte selbst, es wären keine, und 
dann sagte ich es auch, um euch zu beruhigen. 

HENRIETTE. Ich glaube dir, wenn du es sagst; doch 
du mußt mir jetzt auch glauben, wenn ich meine ge- 
heimsten Gedanken vor dir offenbare, 

ApoLpHE. Sprich! 

HENRIETTE. Aber du darfst nicht mit deinem ge- 
wöhnlichen „Phantasien und Einbildungen“ kommen. 

AvoLpHue. Du scheinst Veranlassung zu haben, so 
etwas zu fürchten. 

HENRIETTE. Ich fürchte nichts, aber ich kenne dich 
und deine Kleingläubigkeit. — Nun gut, aber du darist 
es niemand wiedersagen — versprich mir das! 

ADoLPHE. Ich verspreche es! 

HENRIETTE. Kannst du dir denken, obwohl es 
schrecklich ist: ich habe halbe Beweise, daß Maurice 
schuldig ist, oder wenigstens begründeten Argwohn ... 

AnoLpue. Was du sagst! 
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. HENRIETTE, Hör zu, so kannst du urteilen. — Als 
Maurice sich im ‘Wäldchen von mir trennte, sagte er,.er 
wolle Marion allein sehen, während die Mutter aus sei. 
Nun kommt hinterher an den Tag, daß er auch die 
Mutter getroffen hat! Er hat mich also belogen! 

Avoıpue. Das Letzte ist möglich und das Motiv 
kann doch gut sein; aber wie kann man daraus schließen, 
daß er den Mord begangen hat? 

HENRIETTE. Verstehst du das nichtl — Verstehst 
du nicht? 

Avorpue. Nicht eine Spurl 

HENRIETTE. Weil du nicht willst! — Aber dann 
bleibt mir nur übrig, ihn anzugeben; dann werden wir 
sehen, ob er sein Alibi nachweisen kann! 

Aborphe. Henriette! Laß mich dir die ganze 
bittere Wahrheit sagen. Du, wie er, ihr seid auf der 
Grenze — von gemütskrank. Ihr seid von den Dämonen 
des Argwohns ergriffen und zerfleischt euch mit den zur 
Hälfte bösen Gewissen. — Darf ich hören, ob ich jetzt 
recht rate: Er beargwöhnt dich, sein Kind getötet zu 
haben. 

HENRIETTE, Ja, so wähnwitzig ist er! 

Apvorpue. Du nennst seinen Argwohn wahnwitzig, 
aber deinen eigenen nicht! 

HENRIETTE. Beweise erst das Gegenteil, das heißt, 
daß ich ihn ungerecht beargwöhne, 

ApoLpHe. Ja, und das ist leicht getan! — Eine 
erneute Obduktion hat an den Tag gebracht, daß Marion 
an einer bekannten Krankheit gestorben ist, deren sonder- 
baren Namen ich vergessen habe. 

HENRIETTE, Ist das wahr? 

AvoırHe. Das Protokoll steht in der heutigen Zel- 
tung gedruckt. 
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Henriette. Daran glaube ich nicht; es kann ge- 
fälscht sein. 

ApoırHe. Henriette! Hüte dich, oder du hast, ohne 
es zu wissen, die Grenze überschritten. Hüte dich vor 
allem, Beschuldigungen auszuschleudern, die dich ins 
Gefängnis bringen können. Hüte dich! [Er legt seine 
Hand auf ihren Kopf] Du hassest Maurice? 

HENRIETTE. Grenzenlos. 

AvoıLpHe. Wenn Liebe Haß wird, dann war die 
Liebe bereits angegangen! 

HENRIETTE [ruhiger]. Was soll Ich tun? Sprich du, 
der mich von allen allein versteht! 

AvoLpHe. Aber du willst keine Predigten hören? 

HENRIETTE. Hast du nichts anderes zu bieten? 

AnoıpHe. Nichts anderes! Doch die haben mir 
geholfen | 

HENRIETTE. Predige denn! 

Avorpıie. Versuche, deinen Haß gegen dich selbst 
zu wenden. Setze das Messer an deinen eigenen 
Schwären, denn da sitzt dein Böses! 

HENRIETTE. Erkläre dich! 

ApoLpue. Trenne dich zuerst von Maurice, damit 
ihr nicht Gelegenheit findet, euer Gewissen zusammen 
zu bebauen. Brich deine Künstlerlaufbahn ab, die durch 
keinen anderen Beruf bedingt war als den, hinauszu- 
kommen, wie es heißt, zur Freiheit und frohem Leben 
— du siehst, wie froh es war. Reise heim zu deiner 
Mutter... 

HENRIETTE. Niemals! 

AÄnoLpHE. Zu jemand anders denn! 

HENRIETTE. Adolphe, ich nehme an, du weißt, daß 
ich dein Geheimnis erraten habe; daß ich weiß, warum 
du die Auszeichnung nicht annahmst! 

Strindberg: Rausch. 6 
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AnoLpHE. Vermutlich hast du die Anspielung ver- 
standen? 

HENRIETTE. Jal — Doch wie machtest du es, um 
zur Ruhe zu kommen? 

ADoLpHeE. Wie ich andeutete: ich wurde meiner 
Schuld bewußt, empfand Reue, beschloß mich zu bessern, 
und richtete mein Leben wie ein Büßer ein. 

HENRIETTE. Wie soll man Reue empfinden, wenn 
einem das Gewissen fehlt wie mir? Ist die Reue eine 
Gnade, die man bekommt wie den Glauben? 

ApoLpHe. Alles ist Gnade; doch du weißt, man 
bekommt sie nicht, ohne daß man sie sucht, — Suchel 

HENRIETTE [still]. 

ApoıLpHue, Äber laß die Frist nicht vergehen, denn 
dann kannst du verhärten und in das Unabänderliche 
hinabstürzen. 

HENRIETTE [nach einem Schweigen). Ist Gewissen 
die Furcht vor der Strafe? 

ÄDoLPHE. Nein, es ist der Abscheu unseres besseren 
Menschen vor den Untaten unseres schlimmeren. 

HENRIETTE. Dann habe ich bestimmt auch Gewissen! 

ÄDoLPHE. Sicher hast du das; aber... 

HENRIETTE, Sag, Adolphe, bist du, was man religiös 
nennt? 

ApoLpHe. Nicht eine Spur. 

HENRIETTE. Es ist so wunderlich alles, — Was ist 
denn Religion? 

ÄADOLPHE. Ja, siehst du, das weiß ich nicht; und 
ich glaube, niemand kann das sagen. Es kommt mir 
zuweilen vor, als sei es eine Strafe, denn keiner wird 
religiös, der nicht ein böses Gewissen hat ... 

HENRIETTE. Ja, es ist eine Strafe... Nun weiß Ich, 
was ich tun werdel Lebwohl, Adolphel 
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ÄApoLpHE, Du reisest? 

HENRIETTE. Ja, ich reisel Wohin du sagtest. Leb 
wohl, mein Freund! — Leben Sie wohl, Frau Catherine! 
Frau CATHERINE. Soll es so eilig fortgehen? 

HENRIETTE. Jal 

ApoLpHe. Willst du, daß ich dich begleite ? 

HENRIETTE. Das werden wir nicht tunl!. Ich will 
allein gehen, allein, wie ich hierher kam, eines Früh- 
lingstages, im Glauben, hierher zu gehören, wohin ich 
nicht gehörte; im Glauben, es gebe etwas, das sich 
Freiheit nennt, das es nicht gibt! Leb wohl! [Geht] 


Frau CATHERINE, - Ich wünschte, diese Dame käme 
niemals wieder, und sie wäre nie hierher gekommen! 

ÄADOLPHE. Wer weiß, ob sie hier nicht eine Auf- 
gabe gehabt hat? Und in jedem Fall verdient sie Mit- 
leid, unbegrenztes Mitleid! 

FRAU CATHERINE,. Das leugne ich nicht, denn das 
verdienen wir alle... 

ÄpoLPHE. Sie hat sogar weniger Böses getan 
als wir... 

FRAU CATHERINE. Möglich, aber nicht wahrscheinlich. 

ÄpoLPHE. Immer sind Sie streng, Frau Catherine; 
sagen Sie eins: haben Sie nie etwas Böses getan? 

FRAU CATHERINE [bestürzt). Doch gewiß, da ich ein 
sündiger Mensch bin. Aber wer sich auf schwaches Eis 
begeben hat, hat das Recht — und die Schuldigkeit, 
anderen zu sagen: geht nicht dahin! Und ohne darum 
für streng oder unbarnıherzig gelten zu müssen. Sagte 
ich nicht zu Herrn Maurice, als die Dame eintrat: hüten 
Sie sich, gehen Sie nicht dahin! Er ging dahin, und 
er blieb da. Wie unartige und eigensinnige Kinder! Wer 
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sich so beträgt, der muß Schläge haben wie ein unge- 
horsamer Junge! 

Avoıpue. Hat er denn nicht Schläge bekommen? 

Frau CaArH£rıne. Doch, aber sie scheinen nicht 
genügend gewesen zu sein, denn er kommt noch und 
beklagt sich. i 

AvoıpHe. Das ist eine sehr populäre Auslegung 
der verwickelten Frage. 

Frau CATHERINE.. Ach was, Sie gehen hin und philo- 
sophieren über Ihre Schlechtigkeiten, und während Sie noch 
dabei sind, ist die Polizei gekommen und hat das Rätsel 
gelöst. Lassen Sie mich jetzt in Frieden und rechnen! 

Avoıpue. Da haben wir Maurice! 

Frau CATHE£RINE. Gott segne ihn! 


Maurice [kommt, erregt; setzt sich neben Anoırne]. 
Guten Abend! 

[Frau CATH£RINE nickt und fährt fort zu rechnen.) 

ApoıpHe, Wie steht es mit dir? 

Maurice. Nun fängt es an sich zu ordnen. 

ApoırHe [reicht ihm eine Zeitung, die MaAurIcE 
nicht nimmt]. Du hast also die Zeitung gelesen? 

Maurice. Nein, ich lese keine Zeitungen mehr; es 
stehen nur Infamien darin! 

AnoLpHE. Aber so lies sie doch erst... 

Maurice. Nein, ich will nicht! — Es sind nur 
Lügen. Aber hier sollst du eine neue Wendung hören. 
— Kannst du erraten, wer den Mord begangen hat? 

AnpoLpHe. Niemand! Niemand! 

Maurice. Weißt du, wo Henriette sich die Viertel- 
stunde aufhielt, die das Kind allein war? — Sie war 
dort! Und sie hat es getan! 
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AnoLpne. Du bist verrückt, Mensch! 

Maurice. Nicht ich, aber Henriette ist verrückt! 
Denn sie beargwöhnt mich, und sie hat mir mit Anzeige 
gedroht! 

AnoLpHE. Henriette war eben hier und sagte die- 
selben Worte wie dul Ihr seid alle beide verrückt! 
Denn es ist jetzt durch neue ärztliche Untersuchung be- 
wiesen, daß das Kind an einer bekannten Krankheit ge- 
storben ist, deren Namen ich vergessen habe. 

Maurice. Das ist nicht wahr! 

Avoıpue. So sagte sie auch! Doch das Protokoll 
steht in der Zeitung gedruckt! 

Maurice. Das Protokoll! Ja, dann ist es gefälscht! 

Anorpue. Das sagte sie auch! — Ihr habt alle 
beide dieselbe Gemütskrankheit; aber mit ihr kam ich 
so weit, daß sie ihren Wahnsinn einsah, 

Maurice. Wohin ging sie? 

ADoLpHe. Sie reiste weit fort, um ein neues Leben 
zu beginnen! 

Maurice, Hm, hm! — Warst du beim Begräbnis? 

ÄDOLPHE. Ja, ich war dal \ 

Maurice. Nun und? 

ÄDOoLPHE. Jeanne war resigniert, und hatte kein 
hartes Wort für dich. 

Maurice. Das war ein gutes. Weib! 

ApoLpHe. Warum verließest du es denn? 

Maurice. Ich war verrückt, übermütig besonders, 
und dann tranken wir Champagner... 

ÄDOLPHE,  Verstehst du nun, warum Jeanne weinte, 
als du Champagner trankst? 

MAURICE. Ja, nun verstehe ich! — Und darum 
habe ich ihr bereits geschrieben und um Verzeihung 
gebeten. — Glaubst du, daß sie mir verzeiht? 
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AnorpHe. Das glaube ich, tut sie, denn sie kann 
nicht hassen. 

Maurice. Glaubst du, daß sie mir wirklich so ver- 
zeiht, daß sie wieder anknüpfen würde? 

ApoLpue. Das weiß ich dagegen nicht! Du hast 
ja solche Beweise deiner Treulosigkeit gegeben, daß sie 
dir schwerlich ihr Geschick länger anvertrauen kann! 

Maurice, Ja, aber ich fühle, daß ihre Neigung 
noch nicht erloschen ist; ich weiß, daß sie wieder- 
kommen wird! 

ApoLpHE, Wie weißt du das; wie kannst du das 
glauben? Du beargwöhnst ja sie und ihren ehrlichen 
Bruder, aus Rache die Polizei geschickt zu haben, um 
Henriette zu prostituieren. 

Maurice. Das glaube ich nicht länger; das heißt, 
dieser Emile ist schon ein Kuckuck. 

Frau CATHERINE. Hören Sie, was sagen Sie von 
Herr Emile? Er ist freilich nur ein Arbeiter, aber 
wenn alle so korrekt wie er wären! Er hat keine Laster, 
aber er hat Verstand und Takt!... 


Emite [kommt]. Herr Gerard? 

Maurice. Das bin ich! 

EmiLe. Verzeihen Sie, aber ich hätte Ihnen etwas 
im besonderen zu sagen, 

Maurice. Bitte, sprechen Sie, wir sind nur Freunde 
hier... 

Der Asset [kommt; setzt sich). 

Emite [mit einem Blick auf den Abbe]. Vielleicht 
in jedem Fall... . 

Maurice. Tut nichts; der Abbe ist auch ein Freund, 
obgleich wir verschiedener Meinung sind! 
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Emire. Herr Gerard, Sie wissen, wer ich bin; 
meine Schwester hat mich nur gebeten, Ihnen dieses 
Paket zu geben, als Antwort auf Ihren Brief. 

Maurice [nimmt das Paket und öffnet es]. 

EMiLE. Ich möchte nur noch hinzufügen, da ich 
ja gleichsam der Vormund meiner Schwester bin, daß 
ich in ihrem und meinem eigenen Namen Herrn Gerard 
von allen Verpflichtungen freispreche, da das natürliche 
Band aufgehört hat zu existieren. 

MauriceE. Aber Sie müssen Groll gegen mich 
hegen]! 

Emiıe. Muß ich? Nein, das verstehe ich nicht. 
Dagegen würde es mir lieb sein, von Ihnen, Herr 
Gerard, eine Erklärung zu erhalten, hier in Anwesenheit 
Ihrer Freunde, daß Sie weder mir noch meiner Schwester 
die Niedrigkeit zutrauen, die Polizei auf Fräulein Hen- 
riette losgelassen zu haben. 

Maurice. Ich bitte die Äußerung zurücknehmen 
zu dürfen, und biete meine Entschuldigung an, wenn 
die genügt! 

EmiLE. Die genügt! Und ich wünsche allen einen 
guten Abend! [Geht] 

Aııe. Guten Abendl 


Maurice. Die Halsbinde und die Handschuhe, die 
Jeanne mir zur Vorstellung gab, und die ich Henriette 
in den Kachelofen werfen ließ. Wer hat das erschnappt? 
Alles wird ausgegraben, alles kommt wieder! — Und 
als sie mir das auf dem Kirchhof gab, sagte sie, ich 
solle fein und hübsch sein, damit die anderen mich auch 
gern hätten. — Sie selbst blieb zu Hausel — Dies 
kränkte sie zu tief, und mit Recht! Ich kann mir nicht 


88 RAUSCH. 


nn nenn nn 


verzeihen, denn meine Handlung ist so abscheulich, 
daß ich nicht mehr die Gesellschaft ehrlicher Menschen 
aufsuchen kann. O! Habe ich dies getan? Über 
eine Gabe aus gutem Herzen gespottet, ein Opfer für 
mein Wohlbefinden verhöhnt. Dies warf ich für — einen 
Lorbeerkranz fort, der auf dem Kehrichthaufen liegt, und 
für eine Büste, die am Pranger gestanden hättel — Herr 
Abbe, nun gehe ich zu Ihnen überl 

Der Asset. Willkommen! 

Maurice, Sagen Sie mir das Wort, das ich nötig 
habe! 

Der App£. Meinen Sie, ich soll Ihren Selbstvor- 
würfen widersprechen und Sie darüber aufklären, daß 
Sie nichts Böses getan haben? 

Maurice. Sagen Sie das rechte Wort! 

Der Ast. Mit Ihrer Erlaubnis darf ich denn sagen, 
daß ich Ihr Benehmen ebenso verabscheuenswert gefun- 
den habe, wie Sie selbst es jetzt finden. 

MauricE. Was soll ich tun, was soll ich tun, um 
aus dieser Sache herauszukommen? 

Der Aspet. Das wissen Sie ebensogut wie ich 

Maurice. Nein, ich weiß bloß, daß ich verloren 
bin; daß mein Leben verdorben, meine Laufbahn zu 
Ende, mein Ansehen für immer in dieser Welt ver- 
nichtet ist. 

Der Aspt. Und darum suchen Sie eine neue Exi- 
stenz in einer anderen besseren Welt, an die Sie jetzt 
zu glauben anfangen? 

Maurice. So ist es! 

Der Apst. Sie haben gelebt nach dem Fleische, 
und wollen nun leben nach dem Geistel Sind Sie denn 
sicher, daß die Welt keine Verlockungen mehr für 
Sie hat? 
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Maurice. Keine! Die Ehre ist Schein, Gold 
trockenes Laub, Frauen berauschende Getränkel — 
Lassen Sie mich hinter Ihren geweihten Mauern mich 
verbergen und diesen abscheulichen Traum vergessen, 
der zwei Tage gedauert und zwei Ewigkeiten ge- 
reicht hat. 

Der Asse. Gut! Aber hier ist nicht der Ort, auf 
nähere Fragen einzugehen. Lassen Sie uns eine Zu- 
sammenkunft in Saint-Germain für heute abend neun 
Uhr bestimmen! Ich predige nämlich für die Pöniten- 
tiarier von Saint-Lazare, und das kann Ihr erster Schritt 
werden auf dem harten Wege des Büßers! 

Maurice, Des Büßers? 

DER Aspe. Ja, Sie wünschten doch... 

Maurice. Ja, jal 

Der Apet. Dann haben wir Vigilien zwischen 
zwölf und zwei Uhr! 

Maurice. Das wird herrlich werden! 

Der Asset. Geben Sie mir Ihre Hand, auf daß Sie 
nicht hinter sich sehen! 

Maurice [erhebt sich, gibt ihm die Hand], Hier 
meine Hand und mein ganzer Sinn! 


Das MApcHEn [aus der Küche], Herr Maurice, das 
Telephon! 

Maurice. Von wem! 

Das MAocnen. Vom Theater! 

[Maurice will vom Asp£ los, aber dieser hält die 
Hand fest.] 

Der Ass£ [zum Mädchen]. Fragen Sie, was es ist! 

Das MäincHen. Man fragte, ob Herr Maurice nicht 
heute abend zur Vorstellung komme 
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Der Ass£ [zu Maurice, der sich losreißen will]. 
Nein, ich lasse nicht los! 

Maurice. Was ist das für eine Vorstellung ? 

AvorpHe. Warum willst du nicht die Zeitung 
lesen? 

Frau CATHERINE und der Asset. Er hat die Zei- 
tung nicht gelesen! 

Maurice. Es stehen nur Lügen und Verleumdungen 
darin! [Zum Mädchen] Antworten Sie dem Theater, ich 
sei heute abend beschäftigt; ich ginge in die Kirchel 

Das Miochen [geht in die Küche hinaus). 


AvorpHne, Da du die Zeitung nicht lesen willst, 
werde ich es dir sagen: das Theater hat dein Stück 
wieder angesetzt, nachdem du rehabilitiert worden bist, 
und deine literarischen Freunde haben heute abend für 
dich eine Huldigung vor offenem Vorhang arrangiert, 
eine Huldigung für dein unbestreitbares Talent! 

Maurice. Das ist nicht wahr! 

Aıte. Es ist wahrl 

MaurIcE [nach einem Schweigen, Das habe ich 
nicht verdient! 

DER Abs£. Bravol 
.  Aporpue. Noch mehr, Maurice! 

MaurıicE [das Gesicht in den Händen verborgen]. 
Noch mehr? 

FRAU CATHERINE. Hunderttausend Franken! Sehen 
Sie, die kommen jetzt wieder! Und die Villa vor 
der Stadt!- Alles kommt wieder, nur Fräulein Henriette 
nicht! 

Der Asp£ [lächelt]. Frau Catherine sollte die Sache 
etwas ernsthafter nehmen! 
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Frau CATH£RINE. Nein, wissen Sie, ich kann nicht, 
ich kann nicht mehr ernst bleiben! [Lacht laut ins 
Taschentuch.] 

ApoLpHe. Du, Maurice, um acht Uhr im Theater! 

Der Asp£, Aber um neun in der Kirche! 

Avoıpne. Mauricel 

FRAU CATHERINE. Herr Maurice, werden wir jetzt 
das Ende hören! 

Maurice [legt den Kopf auf den Tisch und die 
Arme herum). 

AnpoıpHe. Lösen Sie ihn, Herr Abbel 

Der Asse. Nein, neitı! Ich löse weder noch binde 
ich, das soll er selbst tun! 

Maurice [erhebt sich). Nun gut, ich gehe mit dem 
Abbe. 

Der Asset. Nein, mein junger Freund; ich habe 
Ihnen nichts anderes zu geben als die Schelthiebe, die 
Sie sich selber geben können! Und Sie haben Pflich- 
ten gegen sich selbst und Ihren guten Rufl Daß Sie 
so schnell aus dieser Sache herausgekommen sind, ist 
für mich ein Zeichen, daß Sie Ihr Pensum so intensiv 
durchlitten haben, als. seien es Ewigkeiten gewesen. 
Und wenn die Vorsehung Ihnen Absolution gegeben 
hat, so habe ich nichts hinzuzufügen. 

MaurIcE, Warum wurde ich so hart gestraft, da 
ich unschuldig war? 

Der Asset. Hart? Zwei Tage nur! Und unschul- 
dig waren Sie nicht, denn unsere Gedanken, Worte, Be- 
gierden sind auch verantwortlich, und Sie haben in Ge- 
danken gemordet, als Ihr böser Wille Ihr Kind aus dem 
Leben wünschte. 

Maurice. Sie haben recht! — Und mein Entschluß 
ist gefaßt; heute abend treffe ich Sie in der Kirche, um 
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dies mit mir selbst abzumachen — aber morgen gehe 
ich ins Theater, das mein Beruf ist! 
FrAU CATHERINE. Gut gelöst, Herr Mauricel 
AvoLpHE. Ja, das war die Lösung! Achl 
Der Asset. Ja, das war sie] 
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. Regentendramen (noch nicht erschienen). 


ZWEITE ABTEILUNG / ROMANE 


1. Bd. DasroteZimmer. 1879. Roman. Geh.M. 10.—, geb. M.13.— 

2.Bd. Die Inselbauern. 1887. Roman. Geh. M.8.—, geb.M.11.— 

3. Bd. Am offnen Meer. 1890. Roman. Geh. M.7.50, geb.M. 10.50. 

4. Bd! Die gotischen Zimmer. 1904. Roman. Geh. M. 7.50, geb. 
M. 10.50. 

5. Bd. Schwarze Fahnen. Sittenschilderungen vom Jahrhundert- 
wechsel. Roman. Geh. M.9.—, geb. M. 12.— 

Neue we in. Fraktur in fünf Bänden. Gesamtpreis geb. 
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DRITTE ABTEILUNG / NOVELLEN 


DIE MODERNEN NOVELLEN 


1. Bd. Heiraten. 1884. Zwanzig Ehegescichten: Asra. Liebe und 
Brot. Mußte. Ersatz. Reibungen. Unnatürliche Auslese, 
Reformversuch. Naturhindernis. Ein Puppenheim. Vogel 
Phönix. Romeo und Julia. Herbst. Fruchtbarkeit. 
Zwangsehe. Die verbrecherische Natur. Corinna. Unge- 
traut und getraut. Zweikampf. Seine Magd. Der Familien- 
versorger. Geh. M.10.—, geb. M.13.— 

2.Bd. Schweizer Novellen. 1885. Inhalt: Neubau. Rückfall. Über 
den Wolken. Gewissensqual. Auf zur Sonne. Die Möwen. 
Der Kampf der Gehirne. Das Märchen vom Sankt Gotthard. 
Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50. 


3. Bd. Das Inselmeer (noch nicht erschienen). 
4. Bd. Märchen und Fabeln. Geh. M. 10.—, geb. M. 12. 


5. Bd. Drei moderne Erzählungen. 1906. DerSündenbock. Richt- 
fest. Quarantäne. Gel. M. 7.50, geb. M. 10,50. 


DIEHISTORISCHEN NOVELLEN 


6. Bd. Schwedische Schicksale und Abenteuer. 1883. Inhalt: Ver- 
edelte Frucht. Ein Unwillkommener. Höhere Zwecke. 
Beschützer. Von gut und böse. Entwicklung. Paul und 
Peter. Neue Waffen. Ein Triumph. Ein Begräbnis. Herrn 
Bengt: Frau. Der letzte Schuß. Geh. M. 7.50, geb. 
M. 10.50. 

7. Bd. Kleine historische Romane. 1889. Tschandala. Eine Hexe, 
Die Insel der Seligen. Geh. M.750, geb. M. 10.50. 

8.Bd. Historische Miniaturen. 1905. Inhalt: Die ägyptische 
Knechtschaft. Der Halbkreis von Athen. Flaccus und 
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Maro. Leontopolis,. Das Lamm. Das wilde Tier. Apostata. 
Attila. Der Diener der Diener. Ismael. Eginhard an Emma. 
Das tausendjährige Reich. Peter, der Eremit. Laokoon. 
Das Werkzeug Old merry England. Der Weiße Berg. 
Der Große. Die sieben guten Jahre. Gerichtstage. Geh. 
M.9.—, geb. M. 12.— 


9.Bd. Schwedische Miniaturen. 1905. Inhalt: Starkodd. Hildur 
die Opferbraut. Adelsö und Björkö. Wikingerleben. Der 
Jar. Karl Ulfsson und seine Mutter. Die Geiseln. 
Gerichtsreise. Das Trauerspiel von Örbyhus. Apostata. 
Das Wasaerbe. In Bärwalde. Der König von Öland. Das 
Elefantengewölbe. Leichenwache. Der Stronmann. Eine 
königliche Revolution. Geh. M. 10.50, geb. M. 13.50. 


VIERTE ABTEILUNG / LEBENSGESCHICHTE 


1.Bd. Der Sohn einer Magd. 1886. Geh. M.11.25, geb. M. 15.75. 
2.Bd. Die Entwicklung einer Seele. Geh.M. 7.50, geb. M.10.50. 
3.Bd. DieBeichte einesToren. 1888. Geh. M. 10.50, geb. M. 13.50. 
4.Bd. Inferno. Legenden. 1897/98. Geh. M.10.50, geb. M. 13.50. 
5.Bd. Enızweit. Einsam. 1903/03. Geh.M. 7.50, geb. M.10.50. 


FÜNFTE ABTEILUNG / GEDICHTE 
Ein Band Gedicdte (noch nicht erschienen). 


SECHSTE ABTEILUNG / WISSENSCHAFT 


DIE EINZELNEN WISSENSCHAFTEN 
(VORLÄUFIGE AUSWAHL) 


1.Bd. Unter französischen Bauern. 1885. 1. Abteilung. Bauern- 
leben in einem französischen Dorfe. 2. Abteilung. Autopsien 
und Interviews. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50. 

2.Bd. Blumenmalereien und Tierstücke, Schwedische Natur, Sylva 
Sylvarım (bisher einzeln erschienen). 

3.Bd. Das Bich der Liebe. Ungedrucktes und Gedrucktes aus 
dem Blaubuch. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50. 

4.Bd. Dramaturgie. 1910. Die Kunst des Schauspielers. Das 
Intime Tlicater. Das historische Drama. Shakespeare. 
Faust. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50, 

5.Bd. Ein Blaubuch. 1906. Die Synthese meines Lebens. Geh. 
M. 10.50, geb. M. 15.— 

6.Bd. Ein neues Blaubuch. Der Synthese meines Lebens zweiter 
Band. 1907. Geh. M. 10.50, geb. M. 15.— 

7.Bd. Ein drittes Blaubuch (in Vorbereitung). 


August Strindberg in Volksausgaben; 


Historische Miniaturen. 33. Tausend. Geh.M. 5.25, geb. M.7.50. 


Heiraten. Zwanzig Ehegeschichten. 18. Tausend. Geh. M. 5.25, 
geb. M. 7.50. 


Die Inselbauern. Roman. 18. Tausend. Geh. M. 5.25, geb. M.7.50. 


Vorzugsausgaben: 


Märchen. Geh. M.7.50, geb. M. 10.50, in Halbleder M 22.50. 

Fabeln. Geh. M.7.50, geb. M, 10.50, in Halbleder M.. 22.50, 
Luxusausgabe M. 37.50. 

Eine Friedensnovelle. Geb. M.6.—, Luxusausgabe auf Bütten in 
Halbleder M. 24.— 

Advent. Ein Weihnachtsspiel. 800 Exemplare. Mit acht Bild- 
beigaben von Fritz Schwimbeck. In Halbleinen M. 30.—- 

Die Nadıtıgall von Wittenberg. Eine deutsche Historie. 800 Exem- 
plare. Mit sieben Porträts von Lucas Cranach. In Halb- 
leinen geb. M.30.— 


August Strindbergs Werke: 
85 Bände. In Halbleder gebunden M.950.— 


Bücher über August Strindberg: 


Hermann Eßwein: August Strindberg im Lichte seines Lebens 
und seiner Werke. Dritte, völlig a neue 
Auflage. Mit zahlreichen Abbildungen. Geh. ca. M. 15.—, 
geb. ca. M. 18.—, in Halbleder M.30.— 

C. D. Marcus: Strindbergs Dramatik. Mit Abbildungen nach 
Svend Gade, Ernst Stern und Leo Pasetti. Geh. M. 12.—, 
geb. M. 15.— 

Strindbergs Dramen: Deutsche Aufsätze von Harden, Wendriner, 
Theodor, Schur, Fontana, Michel, Polgar, Lindner, Wid- 
mann, Strecker, Block, Zıfferer, Eichinger. Mit acht Szenen- 
bildern. Geh. M. 3.50, 

Carl Ludwig Schleich: Erinnerungen an Strindberg, nebst Nach- 
rufen für Ehrlich und von Bergmann, Geh. M.3.—, geb 
M.6.— 

Dr. Hans Taub: Strindbergs Traumspiel. Eine metaphysische 
Studie. Geh. M.2.—, geb. M. 4.— 


GEORG MÜLLER VERLAG MÜNCHEN 


